

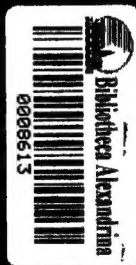
سلسلة  
القصص  
العالمية

٢

# الشوارع العجائبة

فاسكو براتوليني

ترجمة عن الفرنسية  
ادوار الخراط



84

دار الياس المصرية



الشوارع العارية



فاسكوبراتولييني

# الشوارع العارية

ترجمة إدوار الخراط

شركة دار الياس المصرية  
القاهرة

شركة دار الياس المصرية  
١ شارع كنيسة الروم الكاثوليك - الظاهر - القاهرة

رقم الايداع بدار الكتب : ١٩٩١/١٩٧٣  
الترقيم الدولي: ISBN: 977 5028 02 7

كنا نحب الحي الذي نعيش فيه ، وكان الحي يمتد من أطراف وسط المدينة وينبسط حتى أولى نور الضواحي ، فيبلغ بداية شارع أريتينا الذي تشقه قضبان الترام ، وتطل عليه البساتين والفيلات والاكواخ الأنيقة التي تسكنها الطبقة الوسطى .

وكان شارع بياترايانا يقطع حيناً قسمين ، فتقع كنيسة سانتا كروتشي ونهر الأرنو إلى اليمين ، وتقع حديقة النباتات وكنيسة « البشري المقدسة » إلى اليسار . أما الجانب الأيسر فقد كان يقضي إلى كنيسة القديس مرقس ، والجامعة ، ولذلك كان حياً راقياً قاصراً على العلية ، هادئاً مقفلاً يتحاشاه بسطاء الناس الذين يؤثرون أن يلعب أولادهم في شوارعهم الخاصة بهم ، شوارع سميت بأسماء الملانكة ، والقديسين ، والحرف المتواضعة البسيطة ، وكبار عائلات التجار في القرن الرابع عشر .

وكان من أهم طرق حيناً شارع مالكونتنتي - شارع الساخطين - وفي تسميته وحدها ملامحة دائمة لسكان الشارع . وكان من الأزقة التعسة التي ينشعب عنها شارع دل أنجلو . ويقضي إلى هذا الزقاق شارع ألجيري - شارع السعداء - حيث كانت ثمة صورة للعداء ، رسمها رسام فلورنسي خالد ، منذ أمد طويل من الزمن ، وأتت هذه الصورة بمعجزة أثناء الطواف بها في موكب ديني ، « فملأت قلوب الناس بالسعادة » .

وكان الفسيل منشوراً في كل نوافذ حيناً ، وفي كل خطوة تصادف نسوة فيهن رثاءة وسوء هندام ، وإنما كان الفقر شيئاً يتحملة الناس بكبرياء ، وهم دائماً

على أهبة الاستعداد للكفاح حتى الموت في سبيل الأشياء القريبة إلى قلوبهم ، هؤلاء ، عمال ، أو إذا شئت الدقة نجارون ، وحدادون ، وإسكافيون ، وميكانيكيون وعمال موزاييك ، وخمارات ، وبكاكين يعلوها الوسخ أو تلعب من النظافة والجدة ، ومقاء على الطراز الحديث .

الشارع ، فلورنسا ، وحي سانتا كروتشي .

وقد يحصي أحد الأطفال ما معه من بليات ، وهو جالس ببراعة على عتبة بيت للدعارة في زقاق اسمه شارع روزا ، وقد يقف رجل ليقضي حاجته على حائط علقت عليه لوحة معدنية لتخليد ذكرى بيت ليوباردي . وقد تحس بنت حلوة بالفخر والزهو لأنها تسكن في شارع دلابنوشيري ، وهو شارع من أقل شوارع حيّنا قدارة ورثاة حال .

كنا مجرد ناس لا امتياز فينا ولا تفوق . إيماءة قد تثير فينا الحب أو الحقد ، وكانت حياتنا تجري وتتساب في هذه الشوارع والميادين كما يجري النهر في مهد ، فهو أحياناً نومة تغرقنا في عمل يائس من أعمال التمرد . فلم يكن جزافاً أن تقع سجون المدينة في حيّنا ، لقد عرفنا أن نعقد خيوط عواطفنا المشبوبة في عقد وثيقة ، في لفائف من الأحقاد الخاصة ، ومشاعر الولاء والوفاء الخاصة . كنا جزيرة في وسط جدول ينساب ، دون توقف ، في شارع بياترايبانا ، ينساب بين عربة اليد التي يدفعها بياح الكرشة المتجول ، ونسبة بائع الخضار ، ينساب في الطاقة التي تتابع فيها فطائر القسطل - جدول ينساب في أول قوس سان ببيرو إلى بوابة ألا كروتشي .

لم تكن نفرغ من أعمالنا إلا بعد الساعة السادسة مساء ، ولم يكن للحياة والصداقة والدفء وجود حتى نعود إلى البيت في شوارعنا وساحاتنا .

ولم يكن علينا لبلوغ وسط المدينة ، حيث تقع المقاهي الأنيقة وموسيقاها ، إلا أن نسير في شارع الكورسو الذي كان يبدأ في الواقع من قوس سان ببيرو .

ومع ذلك ففي كل مرة كنا نقطع فيها هذه الرحلة الوجيزة كنا نشد من أنفسنا لنقاوم شيئاً معادياً لنا ، شيئاً أجنبياً عنا ، كنا ناساً أبرياء ، نرتبط بالحي الذي نعيش فيه بالعادة ، أو الكآبة ، أو الحب - بشيء مشبوب عنيف حاد في الحياة



هناك . بل أولئك منا الذين كانوا يشتغلون في مصانع تقع في الضواحي ، كانوا يطيرون بدراجاتهم في جنون على طول الشوارع حتى يعودوا إلى إلف الحي ويستمتعوا بالأمسيات التي كانت لنا ، أمسياتنا .

هناك عشنا الصبا . وكان اخوتنا الصغار ، يكررون حركاتنا اذ يلعبون ما علمناهم من لعب ، أو يبتكرون لعباً ما كانت تبدو لنا شائعة جداً . فإن كنا نقف لانتظار البنت ، في شارع ديل فيكو ، أو شارع دي ماكي ، أو ساحة سانتا كروتشي ، كان اخوتنا الصغار يأتون فيلحون ويضيقون علينا لكي نسمح لهم باقتراض الدراجة ، ويطيرون خفاً ، كان باستطاعتهم أن ينطوا على الدراجة ، فيضعوا إحدى الساقين على البدال من الوسط ومن تحت عجلة القيادة .

وكانت البيوت معتمة ، باردة رطبة في الشتاء . والموائد التي ناكل عليها فيها شقوق طويلة لا نحس وجودها ، إلا في تلك المناسبات النادرة التي نكتب فيها خطاباً .

وكانت بيوتنا مع ذلك نظيفة ومهندمة ، تعنى بها أمهاتنا ، وعلى أكتافهن الشيلان ، وفي شعرهن شبيبة . وفي الغرفة التي كنا نتناول فيها الطعام - وكنا نسميها غرفة الجلوس - كانت توجد أقراص حمراء من السلقون الطو الرائحة ، وكنية مكسوة بفرش من الدانتلا ، وصور فوتوغرافية معلقة على الأبواب الزجاجية أو على « البوريه » ومنية . أغنيات أخواتنا ، في صباح الأحد ، حين كان بمقدورنا أن نسمعها في هدوء وراحة بال ، كانت شيئاً له بهجة ، تعيد لغرف البيت سعادتها وطراوتها ، وتكسو الحيطان الباهتة بأستار وثيرة من الدمقس .

لم يكن البيت نفسه يعنينا في كثير ، بل لم تكن نلاحظ أن المصابيح الكهربائية الصغيرة ، المستخدمة على سبيل الاقتصاد والوفر ، كان يستحيل معها أن نرى طرف الغرفة من طرفها الآخر ، ولم يكن يكرتنا ان نضطر للاقتسال في حوض المطبخ . والسريير الضيق الذي ننام فيه ، وقد علق فوقه بمسمار صليب أو صورة قديس ، كان يعرف الآمال التي تداعبنا إذ تتلمى الشقوق في السقف . وكان احد ادراج المكتب درجاً خاصاً لا يقربه احد ، فإذا ما بلغنا سننا معينة كان لنا الحق في ان نقله بالفتاح ، ليصون سر صورة أو صورتين عليها اهداء لنا ، أو لعله مسدس . كان البيت في أعيننا هو ملامح أولئك الذين يعيشون فيه ، ولذلك كنا

نحبه .

لم تكن نعرف شيئاً ، ولعل رغبة في التعليم لم تكن تخامرنا ، ولكننا كنا نواعد أنفسنا بصنوف من المرح شريفة ، وبأن يزيد مكسبنا من الشغل ، وأن نزداد حذقاً وشطارة ، وأن تكون لنا بنت نصابها ، وبنت أخرى بعدها ان امكن . ثم نتزوج واحدة ، بجد ، وننام معها في سرير عريض ، ونمارس معها الحب ، بكل قوتنا .

كانت شوارع الحي وساحاته حياتنا ، وكانت تلك شوارع وساحات فلورنسية عريقة المحدث ، « شاب شعرها من الشيخوخة كما كنا نقول ونحن نتضاحك . وقد نقف مع ذلك على ناصية الشوارع ، تحت القوس نفسه الذي تلقى فيه النبيل كورسو دوناتي طعنة الموت في ١٣٠٨ ، ولا تساورنا ادنى شبهة في الميراث الذي كان من نصيبنا . ذلك أننا كنا ما نزال ، كما كان شأن اسلافنا دائماً ، من صغار الناس ، من العمال المتواضعين ، وقد نسينا ماضينا . كنا ثواراً متمردين ، وقد غدرت بنا حماقتنا وغباوتنا .

كان وهج محل السندويتشات يلقي بضوئه الساطع على نصبنا التذكارية ، وكانت تعلق بها ، من محل الشواء ، روائح البطاطس المقلية ، والارانب المشوية ، والبصل والثوم .

وكان وسط المدينة شيئاً ما أبعدنا عن جمهوريتنا تلك . كان يمثل في أعيننا حضارة مية ، وأرض الذهب والأحلام ، في الوقت نفسه . كان علينا ان نفقتل ونحلق ذقوننا ، اذا شئنا الذهاب هناك ، وان نرتدي احسن هئامنا . اما الاحياء الأخرى من المدينة فقد كان يقطعنا عنها شعور مبهم وان كان حقيقياً ، شعور بالتنافس . وقد نلّم صغوفنا ثم تمرقنا الخلافات بعد لحظة حول مسائل مثل سباق القوارب على الأرثو في الصيف ، او مباريات كرة القدم يوم الأحد ، او مراحل سباق الدراجات الكبير في دورة ايطاليا للدراجات .

ونقف على باب القهوة ، والراديو يجار صارخاً ولا احد يسمعه ، ترتب البينات في الشارع ، ونثرثر ، ونذهب نلعب البلياردو ، ونتمشى بعد العشاء في اتجاه شارع روزا ، وقد يأخذنا الاهتمام أحياناً بدراجة بخارية ، ونركبها بالدور ،

خلف السائق او الميكانيكي المسؤول عنها ، وتلف الشوارع في البلد ضجة وزعيقاً .  
وكنا ننقسم شيعاً وطوائف عدة ، تبعاً لصدقاتنا وعلقاتنا ، أو حسب مقتضى  
الأحوال .

## - ٢ -

اعترف كارلو ذات يوم انه يحب ماريا ، فأدى ذلك الى معركة مع أريجو .  
كانت ماريا اخت أريجو . وفي ذلك الوقت كانت تشتغل في محل للعلايس بالمدينة .  
كانت تضع الأحمر على شفتيها ، ولكنها كانت تمسحه بأصابعها إذ تطلع السلام  
في طريقها الى البيت ، كانت بنتاً موزعة رابية ، صوتها دافئ خفيض يكسب كل  
كلمة رنة خاصة ، فتبدو محمكة بمعنى من معاني الخطيئة . وقد اشتهرت لنفسها  
اخيراً حقبة يد كانت تفتحها باستمرار وهي تمشي ، لكي تنظر لنفسها في  
المرآة .

وقال جيورجيو : هي مفررة ، بنت فجة ، لا داعي للعراك على بنت كهذه .  
وحتى أريجو بدا كأنما يوافق على ذلك فقال : لو عرفتم كيف تحطم  
أعصاب امي ، ولكنها اختي على كل حال .

كنا في ساحة باركاريا ، وقد خرجنا على التو من السينما ، وفرغنا من  
الحديث عندما لمحنا الحاري وكلايه المدرية على وشك القيام باستعراضاته .

كان في اول الأمر يجذب حواليه حشداً من الناس بأن يوازن عصا طويلة  
على ارنبة انفه ، وهو يخشخش ويلعب بالحق ، في الوقت نفسه . ثم يحول دون  
اكتظاظ الناس حوله بأن يدير كرة من الخرق ، بسرعة ، في طرف قطعة من الخيط  
طويلة مشدودة فيترجع المشاهدون ، ولكننا كنا نلتقط الكرة ، في طيرانها السريع ،  
وننتزعها من يده . فإلعلنا ورسينا بأعلى صوته بينما نحن نلف الخيط حوله كما لو  
كان بكرة ، ونقف الكلاب ، وعيونها كالخرز تخفيها قصة ملبدة من الشعر ، على

أرجلها الخلفية ، وتبتج .

وكان الناس دائماً يقفون في صفنا ، فذلك يسليهم . وكان الحاري شخصاً  
باشساً عجوزاً وجهه كالعجين ، وله صوت كصوت الخصيان ، وكان يصيبه الهوس ،  
فيتضرع إلينا أن نكف :

- الشلة نفسها دائماً . . يا أولاد الحرام ، ستخرون بيتي . .

ويضحك الجمهور ، فإذا نالنا التعب من اللعبة رددنا له كرتة وخيطه ، ويبدأ  
الاستعراض . وكان يلبس كلابه ملابس المهرجين ، أو الحواة ، وقبعات مخروطية  
مطرزة بالنجوم ومثبتة بخيط من المطاط تحت ثقلها . وكانت الكلاب تدور وتنط في  
دائرة ، بين ساقَي سيدها ، بينما يتمشى متظاهراً أنه لا يلاحظ شيئاً . وفي النهاية  
يذهب أحد الكلاب ، واسمه لولى ، فيلف على الجمهور وفي قمة صحيفة معدنية ،  
يجمع النقود .

وبعد ذلك أخذنا نتساءل ماذا نفعل . كان جينو يريد أن يبقى ليُشاهد  
السينما مرة أخرى ، أما جيورجيو فقد كان عليه أن يفادنا لأن أمه كانت تحتاج  
إليه . وعلى ذلك بقيت مع الخصمين المتصالحين كارلو وأريجو ، فتكلمنا من  
السينما ، ودبرنا مشروع رحلة إلى التلال يوم الأحد التالي ، ونحن نتجه إلى سان  
بييرو ، ونقف لحظات أمام محل للزهور لننظر إلى نبات مزهر لم نكن قد رأيناه من  
قبل .

ومرت لوسيانا وبنت أخرى ، كانتا تتأبطان ذراع أحدهما الأخرى ،  
وتضحكان في هيجان ، فلم نلاحظنا . ورأينا شابين يرتديان بناطيل طويلة ،  
يتتبعانها . كان أصحابي يعرفون أنني أحب لوسيانا . وأصابتني لذعة مفاجئة من  
الفيرة ، فقد أذنتني أنني كنت ارتدي بنطلوناً قصيراً ، وأن لي وجه ولد في الخامسة  
عشرة من عمره ، وليس على شفتي العلوية إلا خط باهت من الشعر الخفيف  
الأسود ، ولم أملك إلا أن يتضرع وجهي .

كان كارلو أكثر أفراد الشلة حيوية وتوفراً ، أو لعله أشقاهاً وأكثرهم تعاسة  
، وكانت سخريته وكليبتة المبكرة تنخسني دائماً وتستفز خجلي ، فأشار إلي لوسيانا  
قائلاً :

- فهي اذن تهجرك ، هه ؟

وضاق صدري ، كان في نغمة صوته غلّ وحقد ، وكانت عيناه صفراوين  
كعيون القطط أو تكاد . وكان يحرق بي ، مضموم الشفتين ، ويبتسم ، اذ يرى  
تضرج وجهي ، ابتسامة صفراء .

فرددت : ولماذا ؟ لست رئيساً لها ، وهي لا تعرف حتى انني . .

وكنت اريد ان اكمل : انني احبها ، ولكني لم استطع ان انطق بها .

كان قلبي يخفق بعنف ، واستدريت ناحية محل الأزهار ، فظهرت على زجاج  
النافذة ضبابيه خفيفة من أنفاسي ، او لعلها ضبابية في عيني من الدموع . وشدني  
أريجو من ذراعي وقال :

- هيا بنا ، يجب ان اشرب سيجارة ، هل تأخذ نفساً ؟

فقبلت السيجارة ، ولكن كارلو انتزعها من يدي قائلاً :

- يا مغفل ، امشِ وراحا ، أوقفها وإلا خطفوها منك .

واكمل أريجو :

- نعم . . هيا . . يا لله . . !

ودفعاني دفعا خلف البنتين ، وقد اصبح واضحاً جداً أن الشابين  
يتبعانها . وكان قلبي يخفق ، وكنت سخناً ومتعباً كما لو كنت قد جريت طويلاً ،  
ودفعت خصلة من الشعر إلى الوراء عن جبهتي .

كانت لوسيانا وصاحبتها - وكنت أعرفها فهي بنت اسمها ماريزا تسكن  
بالقرب من مادونا ، ولها ، من الآن ، سلسلة من الأصحاب - قد بلغت بوابة لا  
كروتشي حيث انفصلت احدهما عن الأخرى ، فسلكت ماريزا شارع اريتينا ، بينما  
دلفت لوسيانا إلى شارع فيالي في طريقها إلى البيت . وانفصل الشبان أيضاً ،  
كما لو كان ذلك مدبراً ومرسومًا ، كل منهما يتبع الفتاة التي اختارها .

وسارت لوسيانا قريبة من الأشجار على جانب الشارع ، كما لو كانت  
تتجنب الرصيف عن عمد . وقد هبطت العتمة الآن ، وكان قدما الصغير يدخل

حلقات النور من مصابيح الشارع ويخرج منها . وطاف في خاطري أن أجري ، فاتجاوز الشاب والحق بها وأصاحبها ، ولكنني كنت أخشى أن تضيق بي ، بل أن أفقد صداقتها . وجرى العرق بارداً على جبهتي ، وأحسست أنني على وشك الإغماء ، وكان في نسيم الشارع الهادئ ما يكفي لأن يبعث فيّ شعيرة تنفضني نفصاً ، وحرصت على ملازمة الرصيف ، ودرت حول حائط كانت تدور في داخله لعبة البيلوتا ، وبلغ أنني ضجيج اللعبة وصريخها ، ومرّ بي ترام وهو يصطلق بالقضبان وينوح إذ يلف حول شارع ديل أنجلو .

كان الولد قد لحق بلوسيانا وكان يسير الى جوارها ، وساورتني رغبة في الهرب ، ولكنني كنت أخشى أن يكون أصحابي يتبعونني . لم يكن في طاقتي أن أواجه ذلة سخرهم بي أن انا قفلة راجعاً ، وكان الاثنان أمامي يسيران الآن على مهل فاستطعت أن أراه يدخل ، وواصل السير في شارع فيالي حتى بلغا لونجارنو ، وأطلقت عليهما من خلف برج دلازيكا ، وأنا اغص وأشرق بالبهاء . ووقفت عرية نقل امامي بالضبط فأخفتهما عني ، ونزل السائق منها وأخذ يبعث بغطاء المقدمة .

كنت على وشك الذهاب الى الركن الآخر من البرج ، وإذا بيد تمسك بكنتفي وتديرني حول نفسي بالقوة ، وتنهال عليّ ضرياً . وامامي كان الحاوي ، في ثورة عاصفة ، وكان يزلزلق في صوت الخصيان :

- حاول أن تلعب لعبتك مرة أخرى غداً .

وكان على كتفيه صندوق يضع فيه اعمدة استعراضه ، وقد خفضت عيني لأستعيد حواسي ، وليس لدي ادنى نزوع لأن اضربه . اما الكلاب فقد كثرت عن أنيابها ، وأخذت تمسلق فيّ . حتى الكلاب ، كانت اهدائي .

- ٣ -

كنت أقيم بالمنزل رقم ٢٥ شارع دي بيبى ، بالنور الثاني . وكان المنزل على الناصية . ولذلك كان المطبخ وغرفة الجلوس يطلان على شارع ديل أويفو . وكانت رائحة الاصطبلات من تحت ، تشيع في المنزل ، وبالليل كان يوسعك أن تسمع دق حوافر الخيل . وفي الصبح كانت العريات تصطف أمام الرصيف ، والسايس ايجيستو يفرقع ويصفق بجرادله ، ويسكب المياه ويمسح الطين والوسخ .

فاذا ظهرت في النافذة كان يقول :

- نائم هه ، يا قزم ؟ ليتني كنت في مكانك . . . !

كان ايجيستو صغير القدر ربعة ، وله رأس هائل ووجه محتقن من السكر - أو لعله مقررر دائماً . وعلى نفته شامة شعراء يفتلها ويلعب بها كما لو كانت شارياً .

وكان الحوزية يتجمعون وينكمشون متقارئين معاً ، يثرثرون ، هند باب الاصطبل . وكانت اصواتهم خشنه ، غليظة بالبلغم . ويمر صبي الفران وتحت ذراعه سلته ، وهو يزق :

- عيش طازه . . . !

وكان المنشار يبدأ أزيهه ، قبيل ذلك بلحظات . ويواصل الأزيز والطنين بقية اليوم . ثم يأتي اوتوييس الصباح الباكر من الريف ، وينزل حمولة من الفلاحين والمزارعين ، وربات البيوت الآتيات الى البلد يقضين حوائجهن . فاذا كان الفصل ربيعاً ، تكومت حزم عالية من الميموزا فوق سقف الاتوييس . وفي خلال ذلك كنت

أخذ استعدادي لأخرج . كان من دأبي أن أذهب مع أبي ، وقد عثر لي على شغلة صبي في الدكان الذي يعمل به . كان يضعني على مقود دراجته ، ونطلق معاً ، وأنا احتضن لفة الغداء تحت ذراعي . وكان يقف ، دائماً ، ليأخذ كأساً من « الجراپا » في بار سان بييرو ويطلب لي قهوة باللبن كنت أغمس فيها الرغيف الذي لم تكن جدتي لتفعل أبداً أن تضعه لي في جيب قميصي . ونعود الى الدراجة ، ونستدير في شارع بينتي . واذ نبُلق شوارع المدينة الرئيسية تنتظم في موكب العمال على دراجاتهم ، وأنا في الغالب ما زالت تخامرني سنة من النوم ويبدو كما لو كانت أصابعي قد تجمدت على مقبض الدراجة .

وكنا أحياناً نلتقي بماريا في شارع ديل أوريفولو . فإذا مررنا بها كانت تتطلع مزهومة بنفسها الى مراتها ، أو تتعلق بذراع شاب لا تعرفه . وكان أبي يقول لي :

- الله . . أنت تترك كل نباتاتنا يهرين مع الغرياء . . .

ووضحك وينخسني بحبة على مؤخرة رأسي .

فكنت أردد :

- ما عليك الا أن تعمل لي بنطلوناً طويلاً ، وسترى .

- يا ولد يا أحق ، ليست البنطلونات الطويلة هي المهمة . انتبه . . الترام . . ليس هذا وقت الكلام .

وينحرف بعنف ، وهو مرح معتدل المزاج . كنا صديقين ، أنا وأبي .

كانت ماريا وأريجو يقيمان بالدور الذي يطلو شقتنا - وكانا ينامان ، ملئى ، في غرفة الجلوس ، سريرين سفريين يقامان كل ليلة على جانبي المائدة .

وكنا نترك النوافذ مفتوحة في الصيف - كانت ليالي الصيف خانقة تكتم النفس ولا نسمة من هواء . وإنما زهرة الخيل الحريفة من الاصطبل . ولذلك كنت أسمع ماريا وهي تتكلم في نومها . لم أكن أتبين شيئاً من كلامها ، وإنما كنت أسمع أريجو يصيح : « كفى ، أخرسي ! » ثم صوت أمهما من الغرفة المجاورة تقول لهما : « تاما ، تاما » .



ثم صوت ساعة الحائط وهي تدق ، فإذا اتفق ان كنت واقفاً بالنافذة ، انظر الى النجوم وأعدّها ، فقد كنت أهوى ذلك ، احسست بماريا وهي تضطرب دون راحة في سريرها عند كل دقة من دقات الساعة ، لكنني لم اتق في هواها ، لم يكن ذلك ليروق في عيني أريج ، وكنت اعتقد ، على أي حال ، أن ماريا اكبر سنّاً بكثير ، كانت من الآن ، تعيش في عالم لا اعرف عنه شيئاً ، شفتها مصبوغتان بالأحمر ، وحقيبة يدها ، وهناك شاب دائماً إلى جانبها ، وعندما كنت اصغي الى حركتها الثقلة في السرير يمتزني هيجان ، واقول لنفسي :

- اراهن ان شاباً كان يحضن فيها . .

كانت ماريا ، فترة من الوقت ، هي خطيئتي . كنت افترع لنفسي تخيلات شيقية عنها ، أما وجودها الحقيقي فقد كان يخليني بارد الحس . لا ، كانت لوسيانا هي حبيبتي ، دم حياتي نفسها ، البنت التي كنت على أهبة الاستعداد لأن أنافح عنها ، وأدافع .

وفي ذلك الشتاء من سنة ١٩٣٢ كانت ماريا مثاراً للقليل والقال في حيناً ، وعلى عتبات المنازل كانت النسوة يرفعن أيديهن إلى جباهن ، ويحظرن على بناتهن أن يرددن على تحية ماريا ، وكان ايجستو يمرر الاسفنجة المبلولة على جوانب العربات ، ويغني أغنية بذينة مقصودة من بنت فقدت بكارتها .

أيها الاسمر الجوال الصغير

لقد كسرت لها ابرة الخياطة

بموسيقاك ولعبك على الاوتار

وجعلتها تموت

من فرط الهوى .

فتحت أم ماريا نافذتها ، ودلقت سطلاً من الماء على رأسه ، وهي تصرخ : « يا حيوان ، يا قدر » وصوتها يغمر بالدموع . وكنت تسمع ، طول النهار ، وقع الخطوات تذهب وتؤوب بين غرفة النوم وغرفة الجلوس ، في الشقة العلوية ، والبكاء والزعيق . وعلى السلالم ، على عتبات البيوت ، عند الفرن ، وعند البقال . كانت

النسوة تتمتع :

- هذا ما يحدث عندما لا يوجد بالبيت رجل .

- غلطة أمها . كان يلزم أن تفتح عينيها عليها . هل تقفل الاصطبل بعد ما هرب الحصان ! لا فائدة .

وتساعت امرأة الفران :

- كيف بدأت الحكاية ؟

وقبل أن تجيب النسوة على سؤالها ، رفعن أيديهن إلى جباههن : تطيراً ، كما تقضي العادة .

- بدأت الحكاية ؟ بيرنيطة جديدة بدأت الحكاية . والبنت التي لا حياء عندها قالت إن صاحب المحل أعطاها لها ، على سبيل الاعلان . وانتهى الأمر بأن باتت بالخارج طول الليل .

يا يسوع ، يا عذراء ... يا أم المسيح المقدسة ... !

تلك كانت صيحات غريزية عند نسوة حيناً عندما سمعن الحكاية ، فهن متزمتات شيئاً ما فيما يتعلق بهذه الأمور . ولكن احداهن خبطت على الباب ، وذهبت تخلص ضيق صدرها بالبكاء طويلاً مع أم البنت . ولم يكن بعد ذلك مجال لضرب الأخماس بالأسداس ، ولا للوك الفضيحة . فاكترهن تشدداً طلعن من عندها وهن يهتفن :

- وماذا في الأمر ؟ كانت في المحل طول الليل ، ما العيب في ذلك ! ألم تسمعن عن «الاورتاييم» في المحلات ؟

وكن ما زلن يساورهن شيء من ريبية ، مع ذلك ، وينغضن رؤوسهن وهن يتكلمن . ولكنهن كن يأخذن بخناق من يجرؤ أن يبتسم في سخرية .

وفي أثناء العشاء ، تكلم أبي :

- طيب يا قزم ، هذه نهاية مشروعاتك . كان الموت أحسن لها .

وانفجر ضاحكاً . فضربته جنتي على عقل أصابعه بالمعلقة . وصاحت في

حقق : «عيب ، عيب ، ألا تستحي ؟» .

كانت ليلة شتوية ، وكنت جالساً إلى المائدة أكل ، وقد وضعت إحدى يدي بين فخذتي ، وقد تجمدت من البرد . كان التهاب أصابعي من البرد يوجعني .

وكان أبي يتلعب بمعطف الجيش على كتفيه ، كالعادة . وما زال مرتدياً قبعته وهو ياكل حساء بالكرنب الأحمر .

وتسألت جدتي :

- كيف ربيتنا هؤلاء الأولاد ؟ في الشوارع ، هه ! علينا يقع اللوم .

ولم يقل أبي شيئاً . كان مشغولاً يشفط حساءه . ثم قال :

- لم يكن أبوها يستحق هذا ، صدقيني .

وسمنا خبطة على الباب . وفتحت جدتي . كان جيورجيو بالباب .

- فاليريو هنا ؟

وبخل ، لم تكن قد التقينا منذ أسابيع . كان يسكن عند عائلة من الفلاحين من ذوي قرياه ، ليساعدهم في جمع محصول القسطل . وكان يبدو أنه كبير في السن . كان في الحقيقة أكبر أفراد الشلة سناً ، في السابعة عشرة . كانت له ميانان زرقاوان وشارب أشقر وشعره أصفر مجعد . وكان تلك الليلة يرتدي معطفاً قصيراً لا يصل إلا فوق ركبتيه ، وسراويله منتفخة .

وقال :

- أحضرت شيئاً من القسطل .

فقدم له أبي شراباً . وجلس جيورجيو إلى المائدة . كان على وجهه تعبير رصين مهموم . وسكنا جميعاً لحظة ، وكان بوسعنا أن نسمع الناس يسيرون جيئة وذهاباً ، في الشقة العلوية .

وسأل جيورجيو :

- كيف الحال فوق ؟

وأجاب أبي :

- أه ، أنت عارف .

فقلت :

- لم استطع أن أقابل أريج ، لقد صنعت لأراه ، لكنهم لم يربوا على .  
وسمعت أريج يقول : « لا تفتحوا الباب ، لا أستطيع ان احتمل العار » .

وقال جيورجيو :

- سمعت الحكاية الآن ، في طريقي إلى البيت . ربما كان كله كذباً .  
وابتسم أبي عن ناجذيه . وشرب كوب النبيذ حتى آخره وهو يمصص  
بشفتيه . وهتف :

- إيه . . . وكل الأولاد العفاريت الذين كانت تدور معهم . تعرف ، أنت  
ضاعت منك فرصة طيبة ، في هذه الحكاية . . !  
وكانت جدتي تنظف المائدة ، فزعت :  
- كفى ، كفى . . يا صعلوك أنت . .  
فقال :

- أه طبعاً . كله كذب ، البنت المسكينة كانت تشتغل بالبرانيط طول الليل  
صحيح ، تشتغل بالبرانيط ، أربعاً وعشرين ساعة على طول .  
ثم استلرد :

- لا أعرف لماذا يركبكم الهم يا أولاد . في أيامنا ، عندما كان الواحد منا  
يعلق ببنت ، لم يكن يقعد ينتظر أن يخطفها منه غريب . خصوصاً واحد من حي  
آخر .

فسالت :

- وما شأن هذا بالمسألة ؟

واكنني كنت محرجاً . ونظرت إلى جيورجيو ، لم أكن قد رأيته بهذا الجد أيداً .

فنهض وقال :

- احضرت لهم شيئاً من القسطل أيضاً . من الخير أن أطلع لهم به .

فقال أبي ، عندما هم بالخروج :

- شدّ حيلك يا جيورجيو . الدنيا ما زالت مليئة بالبناات .

لم أكن قد أدركت ابداً من قبل أن جيورجيو يحب ماريا . وبدأت ادرك ، للمرة الأولى ، أن الرجال يحملون اسراراً في قلوبهم ، وأن في قلب كل رجل قد يوجد شيء مخبوء حتى من أعزّ أصدقائه ، مخبوء خلف قناع ، في غور عميق .

وأشقتني هذه الأفكار ، ووضعت مرفقي على المائدة ، ورأسي بين يدي ، وأخذت أبحث في داخلي عن سرٍّ لم أشارك فيه أحداً ابداً . ولم أجد شيئاً لا يعرفه جيورجيو ، أو أريجو ، أو جينو . وعندما نظرت في داخلي كان ذلك كما لو كنت أتحقق في بئر جف عنها ماءها منذ أمد طويل . كنت على وشك البكاء .

قال أبي :

- قم نم . انت نعسان .

- لا ، لست نعساناً . قل لي يا أبي ، هل عندك أسرار ؟

- كلنا عندنا أسرار ، يا بني . أو ، ليس اسرار ، بل آمال .

- وما هي آمالك ؟

- لو قلت لك لما عادت أسراراً ، أليس كذلك ؟ ولكن لماذا تسأل ؟ أليست لديك

اسرار ؟ أليس لديك أمل واحد ، حتى ، أمل خاص بك وحدك ؟

وجأت جدتي من المطبخ بعد أن غسلت الأطباق ، وجفت يديها على مريلتها ورفعت موقدة الفحم الصغيرة على الكرسي ، واستدارت إلى أبي :

- كفك تحشو رأسه افكاراً . أسراراً ، قال . قم إلى السرير . خسارة

النور .

فنهض أبي :

• - أنا خارج .

- نعم ، هذا هو أملنا . الخسارة . هذا هو محطّ آمالك . على بعد بضع خطوات .

- ربما كنتِ على حق . وربما كان أبعد من ذلك قليلاً .

## - ٤ -

وبعد سنوات حكّت لي ماريا كيف طلع جيورجيو السلام ، بعد أن تركنا ، ودقّ على بابها . وفتحت أرجيا ، وهي امرأة من الدور الأول ، كان طفلها نائماً على ذراعها ، فقالت وهي تؤدي به إلى غرفة الجلوس :

- انه جيورجيو .

كان أريجو يجلس إلى المائدة ، وماريا على السرير السفري . وعندما رأت جيورجيو أخذت تربت يديها على شعرها تسويه ، ومرت بإصبعها تحت عينيها .  
- احضرت لكم شيئاً من القسطل ، اذا تفضلتم بقبوله .

لم يجب أريجو ، كان قد أحنى رأسه على المائدة ، وكان ينفخ على أصابعه ليدفئها .

وقالت ماريا :

- أشكرك . لقد تذكرت ما وعدت به .

ومن غرفة النوم جاء صوت امرأة عجوز . وقالت أرجيا على سبيل التفسير :

- أمهم في السرير . لقد أغمى عليها . قلبها ، المسكينة .

فقال جيورجيو :

- آه .

ونظر حواليه في الغرفة . كانت عيناه زرقاوين ، فيهما صلابة وتصميم ، كحجرتين زرقاوين باردتين . ووضع كيس القسطل على المائدة .

- ماذا هناك يا أريجو ، لقد احضرت القسطل .

فلجاب أريجو :

- نعم ، أشكرك .

كان يتجنب عيني صديقه . كان قد نهض واقفاً الآن . ومن الواضح انه كان يلم شتات شجاعته ليواجه ماريا ، ولم يكن في وسعه ذلك إلا بأن يلجأ إلى العنف . كانت ما زالت تجلس على السرير السفري . فاستدار إليها فجأة :

- ماذا ؟ هذه هي الحكاية يا جيورجيو . انها هناك . انت على حق ، فهي مغرورة ، بنت فجة ، وألعن - عاهرة .

وبقيت البنت ساكنة ، بلا حراك ، ورمشت عينها لحظة قصيرة . كانت جافة العينين ، وفي نظرتها نوع من الحقد المعتم المكتوم ، وفي صوتها رنة من السخرية والتوقح ، وهي تهتف :

- وماذا في الأمر ؟

وظهرت على باب غرفة النوم امرأة عجوز بنظارات ، وعلى كتفها شال ، وقالت توبخهم في هداة :

- كفى يا أولاد . أمكم مريضة ، وحياة دينكم .

عاد أريجو إلى المائدة ثانية ، ورأسه على ذراعيه ، ولطخ كان يبيكي - فهزه جيورجيو من كتفيه ، وأنهضه وقال لماريا :

- تعالي معي ، أنت أيضاً .

وأخذهما من أيديهما ، يكاد يجرحهما جرأ إلى غرفة النوم ، حيث كانت الأم

ترقد على السرير ، شاحبة ، تبدو كما لو كانت على عتبة الموت . وكان نفسها ، في الغرفة المثلوجة ، يخرج من شفتيها نصف المفتوحين ، في شهقات خشنة ، ويتكثف في هبوات خفيفة من الضباب . وذهبوا جميعاً إلى السرير . وعندما اقتنع جيورجيو بأن العجوز المريضة قد عرفته ، أخذ يتكلم ، ببطء ، وينتقى كلماته بعناية :

- هذا أنا ، جيورجيو . كانت ماريا معي أنا ، في تلك الليلة . نحن خطيبان . اصفحي لنا ، هذا ما يفعله الشبان أحياناً . ولكننا الآن سنعمل حفلة خطوبة في البيت . ان أمي تعرف كل شيء . اننا سننزوج .

ثبتت المرأة المريضة عينيها على جيورجيو . كانت بشرة وجهها مصفرة شاحبة ، شأن النسوة اللاتي يشخن قبل الأوان . وكان شعرها الأسود مفروشاً مشعشعاً على الوسادة ، ولمبدأً على جبهتها بحبات من العرق البارد . لم تتكلم . وكان يبدو أنها تجهد أن تفعل ، ولا تطيق . وقد بقيت تحديقاً إلى جيورجيو بعينين مفتوحتين على سمعتها . كان واضحاً أنها تتشرب كل كلمة ، في ظمأ . وأطاعت أخيراً ، بجهود كبير ، أن ترفع نراعها لتمس يدي جيورجيو وماريا . وفي بطنه ، في بطنه امتلأت عيناها بالدموع ، وفاضت بهما الدموع ، تفسل وجنتيها المخدنتين الشقيقتين في دعة .

أما المرأة العجوز ذات الشال ، وقد كانت واقفة على رأس السرير ، فقد بست الملامات تحت نقر المرأة ، وقالت :

- ألم أقل لكم ؟ لقد انتهى كل شيء على خير . جيورجيو ولد طيب . وكل واحد في الحي يعرفه .

وأخذت أرجيا تعلق ، من الباب ، وطفلها ما زال نائماً على نراعها :  
- نعم ، هو ولد طيب حقاً .

وقاطعها جيورجيو :

- ليس هذا وقت المجاملات . لم أفعل إلا واجبي . وسنعتني نحن بـ ماما ، فلا داعي للتعب . شكراً .



وتركت المرأتان الغرفة . واستدارت المرأة العجوز على الباب وقالت :

- سيرجع الدكتور غداً صباحاً . وقد أكد علينا أن نأخذ نقط القلب ، على الخصوص .

وكانت المرأة المريضة قد أخذت تنعس الآن . فتركها الشبان الثلاثة وحدها . وعانوا الى غرفة الجلوس . وأخذوا يتراقصون في صمت ، ويتسألون ماذا يقولون الآن . وأنهار أريجو فجأة على السرير ، وهو ينشج ويبيكي ، ويضرب المرتبة بقبضة يديه ، يعض البطانية ليكتم نشيجه .

- لماذا فعلت ذلك ؟ كلنا نعرف أن ذلك غير صحيح .

وجلس جيورجيو معه ، يطاييه ويهديء من روعه ، وفي صوته مع ذلك نغمة من السطوة والسيطرة ، فقال :

- كفى . لا تثر كل هذا الضجيج . كفى اعمالاً طفولية . هديء نفسك ، ولنتكلم في الموضوع .

كانت ماريا تقف بالقرب من المائدة ، تتطلع إلى نفسها في مرآة « البورية » . وتتيقظ في نفسها ثقة بنفسها ، ثقة بالنفس وسلام وسكينة . والحبال التي كانت توثقها وتضيق عليها في الأيام القليلة الأخيرة بدا كأنها تنزلق وتخف عنها ، وشعرت بالحرية مرة أخرى في أطرافها ، وأحست في داخلها توقاً حاراً ونزوعاً يرتفع نحو جيورجيو وحساً بالدفع المتراخى ، كما تتمدد ، في الصباح ، مستريحاً رخياً بعد نوم مضطرب . ونظرت إلى شعره واشتتت أن تمسه . وفتحت كيس القسطل ، فأخذت واحدة ومعضتها ، كانت حركتها لا تأتي عن تفكير ، حركة جامدة ، كما كان ذهنها لا يعقل ، وجسدها متراخياً ، على استعداد للتسليم .

وكان أريجو قد هدأ الآن . ولم يعد يهتز بشبهة نشيج إلا في لحظات متباعدة ، واستسلم للنوم كطفل منهوك .

وقال جيورجيو :

- اطفئ النور . فهو قد نام .

واطفأته ماريا . وبسط جيورجيو البطانية عليه ، وسحب يده بلطف من تحت

رأسه . وكان عندئذ يترنم بأغنية نوم لهددة الأطفال .

## - 0 -

كانت أمسية شتوية ، في فبراير ، على ما اعتقد ، وكان الحوذية يدخلون عرباتهم إلى الاصطبل ، لتبيت فيه ليلتها . وكانت الجماهير الخارجة من آخر حفلة لسينما « روما » تملأ الشارع بالصخب ، من باب شارع ديل أوليفو . كانت ليلة قمرية بدیعة ، وفي السماء كثرة من النجوم كانت لتفريني ، لو كنا في الصيف ، بأن أبدأ أعدّها .

كان حيناً قد أخذ يهجره أصحابه ، والخمارات والمقاهي ثقيل أبوابها . حتى أبي عاد إلى البيت وقال لي :  
- تم جيداً يا قزم ، احطم بأمالك .

وفي بار سان بييرو كانت الكراسي تصفّ على الموائد ، وكان على عملاء آخر الليل أن يشربوا قهوتهم باللبن على البنك . وكان الجرسون يصفق بيديه ، يحثّ لاعبي البلياردو الذين لا تهن لهم عزيمة ، وشياطين البوكو أن يعجكوا وينتهوا . وكان باب بيت الدعارة في شارع روزا يفتح ويصطقق خلف ظهور الزبائن الذين ما كانوا يرغبون في الخروج .

- باي باي يا حبيبي ، أحلام سعيدة ..

وتفتتح نافذة ، بين الفترة والأخرى ، في شارع بيبي ، وتطير منه حزمة من النفائات ، إلى الشارع .

والتأفورة في ساحة سانتا كروتشي تستأثر الآن بكل الصمت والمسكينة ، تحت القمر ، لنفسها وحدها . وأبعد من ذلك قليلاً يجري الأرنب بين أقواس جسر

جرازي ، وهو يزيد ويرقي من الماء الفائض عن السد .

وكان المارة يحسون البرد إذ يسرعون خلال الشوارع والساحات في حيناً .  
تلك ساعة كانت لتدفع بعض الناس من حيناً نفسه ، حتى ، ليذهبوا مغامرين إلى  
وسط المدينة ، ويشربوا كأساً أخرى من « الجرايا » في قهوة تفتح طوال الليل .  
وخلف زجاج النوافذ الذي يومض في ضوء القمر يختبئ فقرنا ، سرّاً ينبغي أن  
يبقى حتى يأتي اليوم الذي نفهم فيه سبب وجوده .

وهمس جيورجيو :

- تعالي إلى النافذة . لا أستطيع أن أرى وجهك في الظلمة . هاتي معك  
الكرسي . سنتكلم قليلاً .

وأنت ماريا بكوسيا ، في وداعة . وأرتفعت إلى شفيتها نغمة ، وأرادت أن  
تتعلق بالغناء ، وبذلت جهداً حتى تكف نفسها عن ذاك .

- لا تكن قاسياً عليّ ، يا جيورجيو .

جلسا قريبين أحدهما من الآخر ، وأخذ يدها بين يديه الصراوين اللتين  
كانتا توجعانه من الالتهاب والكشف .

وسألهما :

- هل تحسّين البرد ؟

فأجابت :

- لا .

وبقيت ساكنة .

- ألا تعرفين ماذا أريد أن أقول لك ؟

- ربما . ولكن الأفضل أن تقوله أنت بنفسك . الأفضل أن تسألني ماذا  
فعلت عندما بتّ خارجاً في تلك الليلة .

- هذا سهل أن يخمنه المرء . ولكن ليست هذه هي المسألة . إنما أردت أن

أعرف لماذا رجعت ؟

- هذا الشيء الوحيد الذي لم أكن أنتظر أن يلومني عليه أحد .

- لست ألوهم يا ماريا . إنما أسأل سؤالاً .

- جيورجيو ، انني على وشك البكاء الآن . وكنت منذ لحظة أحس برغبة في

الغناء .

- لا تفعلي أيأ منهما . أجيبني على سؤالي .

فاعتصرت يديها ، وهما في يديه اللتين تمسكان بهما ، كما لو كانت تحيط

بهما كرة من اللحم الدافئ الأحمر .

- ليس هناك ما أقوله في الحقيقة يا جيورجيو . كنت أنوي في الحقيقة أن

أعود إلى البيت في الليلة نفسها ، وكان من السهل أن أجد عذراً ، وأفسر كل

شيء . ولكنني نمت . وعندما خرج أوصى بالآ يوقظني أحد . وأظن أن ذلك كان من

طيبة قلبه .

كان جيورجيو يصغي ، وهو يأخذ أنفاسه بمشقة . وأمسك بمعصميهما ، كما

لو كان ليهديء من اضطرابه .

- وتضيقين نفسك ، بهذه البساطة . تتأمنين ، وتضيقين كل شيء . كنت لأظن

أنك تشعرين بشعور مغاير الليلة . أنظري كم هي حلوة هذه الليلة يا ماريا . وما

أهدأ الليل . لقد نامت أمك . وأريجو ، وأيس هناك غير الخيل تتحرك في قلق ، تحت

كل شيء ملء بالسلام والسكينة . كانت الليلة الأخرى مثل هذه الليلة سلاماً

وسكينة . وأنت لم تكوني هنا . . .

جلسا في صمت . وأخذ يديها إليه مرة أخرى .

وسأله في نبرة ملحة : - ما زلت تحبني يا جيورجيو ؟

- نعم . ونستطيع أن نبدأ من البداية ، كما كان الحال منذ سنة . لسنا إلا

أطفالاً في آخر الأمر ، أليس كذلك ؟ هذا ما يقوله كل الناس .

- أتعرف لماذا كنت أردك عني دائماً ؟ أنا اعترف بئذك على قدر من

الوسامة . ولكني كنت أريد . . أنت تعتقد أن ذلك شيء سوقي مبتذل ، أليس كذلك ، تعتقد انني كبرت بأسرع مما يجب .

- بل أسوأ وأكثر شراً . . . وليس أسرع مما ينبغي .

فهمست :

- خفض من صوتك .

كانت قد حررت معصميه من قبضته ، وجاء الآن نورها لتأخذ يده فتضعها على ركبتيها وترت عليها .

- ما زلت تريدني ، حقاً ؟

- ألم يكن ذلك واضحاً من كل ما عملت ؟ ليس ذلك لأنني كبير القلب ، لم أكن أفكر إلا في نفسي ، ولكني كنت أمل أن يكون شعورك الليلة شيئاً مغايراً في آخر الأمر .

- انني أريدك أيضاً الآن في هذه اللحظة ، والقمر مشرق ، وكل الناس نيام . ولكن غداً ، وبعد غد ؟ أنت تعجبني ، ولكن ذلك ليس كافياً في بعض الأحيان .

وصهل حصان في الاصطبل . وكان أريجو ينهنه بالبكاء في نومه . وفي الخارج كان القمر مشرقاً وضاًء .

وتكلم جيورجيو :

- كنت أفكر في أريجو ، وفي أصدقائنا من الحي . ليس الأمر أننا قد كبرنا عنهم في السن . فنحن لم نكبر في الحقيقة أبداً ، لا بأسرع ولا بأسوأ مما ينبغي . لعننا مرضى ، في حاجة إلى طبيب . انني أريد أن أكبر كما يكبر كل الناس .

قالت ، وقد استغرقتها أفكارها الخاصة :

- لقد تأخر الوقت .

فأجاب جيورجيو :

- عندي مفتاح . انني الليلة أحب أن أتذكر لماذا كبرنا بشكل مختلف من الآخرين ، كل هذا الاختلاف ، أنا وأنت .

كانت تجلس الآن على ركبتيه ، تنشق رائحة شعره ، وتبكت في عنقه .  
وقالت :

- كلام فارغ يا جيورجيو . انما نحن صغار ، هذا كل ما في الأمر .  
كانت الآن تعض طرف أنفه .

لم يقل شيئاً . كان في وسعه أن يرى من خلال ألواح الزجاج في النوافذ التي يضيئها القمر حيطان البيت المقابل ، مغبرة رمداء ، عبر الشارع ، ونوافذه المكسورة مرقعة بالورق المرقق . وكان في وسعه أن يحس بأنفعالها المشبوب ، ونفسها السخن على وجهه . وكان عليه أن ينافح نفسه حتى لا يستسلم للرغبة التي أخذت تعتمسه وتقبض على احشائه . فخلص نفسه من ذراعيها ، وأوقفها على قدميها وهو ينهض بدوره .

- ان هذا ليتمكن أن يكون مدهشاً ورائعاً يا ماريا . هذا سيريك ، معداً مهياً . ولكن ما أسهل ذلك . حاولي ، أرجوك ، أن تفهميني .  
غضت من عينيها بالرغم منها ، وقالت :

- لكننا خطيبان الآن ، في آخر الأمر ، أليس كذلك ؟

فرقع الكرسيين ، وهو يحمل بكل من ذراعيه واحداً منهما حتى لا يأتي بصوت ، ووضعهما أمام المائدة .

- سأذهب الآن يا ماريا . راعي أمك . وأرجو أن تتحسن صحتها في الغد .

## - ٦ -

في إحدى أمسيات الثلاثاء استقر عزم أبي انني كنت على حق . كنت أوشكت الآن أن أبلغ السادسة عشرة . وكان كل أصدقائي يغدون ويجيئون وركبهم تقطعها البنطلونات الطويلة ، وقد أزف الوقت ، فينبغي أن أرتدي أنا أيضاً ملابس الرجال . كان منطقاً مبنيّاً على أساس قانون الغابة : حتى يكون في ذلك عونٌ لي على أن أقف موقف الرجال بين أفراد الشلة ، ولا أبدو بمظهر صبي في بنطلونه القصير . ومن ثم اختار أقل حله رثاءة ، وأغري جدتي أن تفصلها لي .

وفي يوم الأحد خرجت أزهر يخطي الجديدة . لم أكن إلا فتى استطاره الغرور ، ولا أسرار عنده يخفيها ، وناديت أيجستو لكنه لم يلق إليّ بالاً . وفي بار سان بييرو طلبت « أبيرتيف » وأنا أفتح أزرار معطفي ، عن عمد ، وأفتش في جيب بنطلوني الطويل . ولكن عاملة الخزينة لم تغير طريقة معاملتها . وقالت لي ، دون اكتراث ، ما قالت في اليوم السابق « أه ، هذا أنت يا عزيزي » وهي تعطيني بقية نقودي .

أخذت اتمشى في شارع دي كوكيتاري « شارع الدباغين » على أمل أن التقى بلوسيانا ، فقد كانت تقطن هناك . كانت رائحة الجلود المدبوغة الحريفة اللاذعة تتسرب إلى الشارع من أبواب الورش المفتوحة . والأرض المرسوفة في داخل الورش تومض وتلمع من الماء المسكوب . والعمال في قباقيبهم وقمصانهم يروحون ويغدون . وعلى ركن شارع دي ماكي قامت نصبة للخضروات ، وقد تحلقت

حوالها زحمة من النسوة ، يشرون بأيديهن ويساومن بأعلى عقائرهن .  
وكان بعض الصغار يجلسون القرفصاء على الرصيف ، وقد استفرقهم  
النظر إلى غطاء حفرة مفتوحة من حفر المجاري .  
سمعت ماريزا تتأديني ، خلفي مباشرة . كانت ياقة معطفها مطرزة  
بالفراء ، وفي شعرها فوق جانب جبهتها ، يلمع مشبك أزرق .  
وقالت :

- فانت اذن عملتها . ما أشد أناقتك ! ووضعت بريانتين على شعرك أيضاً .  
سوف يعجب ذلك لوسيانا بالتأكيد .

لم أملك إلا أن يتضرع وجهي خجلاً . كانت ماريزا تبدو لي كبيرة جداً ،  
تضع التواليت ، وهي مرحة ، وعلى شففتها دائماً ابتسامة تكشف عن أسنانها  
البيضاء الحلوة . كان من الممكن أن أقع في حبها ، وذلك كان ليكون سرّي المكنون .  
تأبطت ذراعي وهي تتكلم ، وعيناها تشعان ببريق المعايبة الماكرة :  
- انتظرنا في سان جوزيبي بعد نصف ساعة .

ثم دقت مقبض الباب الأمامي في بيت لوسيانا ، ثلاث مرات ، واختفت على  
السلام المظلمة .

كنت قد اشتريت بضع سجاير ، وكنت أدخن احداها ، عندما وصلت  
الفتاتان . رأيتهما بمجرد خروجهما من شارع هيل كازيني . ولوحت ماريزا بيدها  
لي ، وكانت ترتدي قفازاً أزرق . وإلى جانبها لوسيانا . وتبادلنا التحية . كانت  
لوسيانا تبتسم ، ورأسها محني قليلاً ، كما لو كانت تتشدد الوقاية مما قد أقول  
لها ، أو لعل ذلك كان تجنباً منها لأشعة الشمس المنعكسة عن نافذة وريدية اللون في  
الكنيسة .

كانت لوسيانا في الرابعة عشرة . كان لها قدّ بنت مراقبة خام رقيقة .  
وجه طفلة . وعيناها لامعتان مترقيتان ، كما لو كانت تخشى ان تفوتها كلمة أو  
حركة تصدر ممن حوالها . وكنت أقول لنفسني إنها حلوة كقطيطة ولينة ، كانت  
شاحبة براقة العينين تفرق شعرها في الوسط وتجمعه في ضفيرتين تسقطان إلى



ما تحت كتفيها .

وتظاهرت بجهلها أنني كنت بانتظارها . وسألتني عن ماريا ، وعلى الفور تضرعت وچنتاها . كانت تجهد ما وسعها أن تبدو فتاة محنكة خبيثة ، ولكن صوتها نَمَ عن صراعها مع خجلها وتواضعها الغريزي . كنت أرتدي بنطلوناً طويلاً يومها ، وقد قررت أن أضع حداً لسلبيتي وجمودي . وأن أفعل شيئاً أكسب به سرّاً احتفظ لنفسني .

أخذت الفتاتين ، بجسارة من ذراعيهما ، كلاً منهما إلى جانب . وذهبت بهما إلى اللونجارنو . وتكلمنا عن ماريا وجيورجيو . وقالت ماريزا :

- سوف يتمنى جيورجيو في يوم من الأيام لو أنه ذهب لطبيب يفحص عقله .

ودافعت لوسيانا بحرارة عن ماريا . كنا على مقربة من التكنات . على اللونجارنو . وكان بعض الجنود قد تسلقوا من الداخل ، صناديق العلف ، فوق رؤس الجياد ، وتشبثوا بقضبان النواذف على مستوى الشارع . واخذوا يعابثون الفتيات المارآت ، فيبتسمن لمعايشتهم .

ويلغنا شط النهر عند نقطة قريبة من الخزان وقضينا هنيئة نرتب شلال الماء في هدوء وهو يتقلب ويرغي . وكان الناس يرتدون أحسن ملابس الأحد ويمشون في الشوارع المطلة على نهر الأرنو . وكانت التلال المحيطة بفلورنسا تسبح في الضوء النقي . وتقف كنيسة سان مينيأتو محددة واضحة ، يحيط بها أطار من اشجار السرو العالية البعيدة . وكانت ماريزا قد خلعت قفازها ولمستني فجأة على عنقي ، فأجفلت فزعاً :

- انظر ، كم أحس بالبرد !

وضحكت ، وكانت أسنانها حلوة ، تومض كإنياب دقيقة صغيرة ، وودت لو أنني كنت وحدي مع لوسيانا . كان كارلو قد أنذرني : « أحسن لك أن تعجل فتقول لها أنك وراعا وراعا ، وإلا خطفها منك واحد آخر ، وحياة ديني . . . » وعندئذ تأخذ بضاعة مرتجعة أنت ، كما فعل جيورجيو « ومع ذلك فلم يكن يعنيني في الحق أن ماريزا معنا . كان من المريح أن تكون معنا ، ولاح كأن لوسيانا هي نفسها

الشخص الغريب عنا ، تقريباً ، فقد كانت خجلة ، منطوية ، وفي عينيها نظرة بعيدة .

استلطنا إلى الحاجز ، وأخذنا نرقب النهر ينزلق شريطاً ناعماً من الماء فوق الخزان ، ثم انفجر مشتعلاً بغضب فجائي يرغي ويزيد ، ويستنفذ غضبه المشيوب فيستعيد لونه الأخضر المألوف خلف جسر جراني . كانت ماريزا تمسك به الآن ، ويدها تقبضان على ذراعي . وكانت تلتصق بفخذي ، وفي وسعي أن أحس بجسمها يضغط على جسمي .

وقالت :

- أليس لديك ما تقوله ، على الإطلاق ، لوسيانا ؟ لا تكن جبناً ، انها تموت شوقاً لأن تقول لها شيئاً منذ سنين طويلة .

وضحكت وهي تستطرد :

- لقد خرجت مع الولد الآخر لكي تثير غيرتك .

وتضرج وجه لوسيانا خجلاً ، وأنا أيضاً ، والتقت عينانا لحظة . وعندما كنا نتبادل النظرات أحسنا بدقات نبضينا تتسارع ، ومع ذلك فلم نستطع أن نحطم الحاجز القائم بيننا ، وأن نتبادل أمانة واضحة على الحب ، وزاد ذلك من الحرج الذي كنا نستشعره ، حتى اوشكنا أن نصيح مدوين . ثم استدارت بسرعة وأخذت تجري ، وعندما كنت أرقب جريها المنفدع لا تلوى على شيء ، كان بوسعي بطريقة ما ، أن أحس اللامع المنهمرة من عينيها .

لم أكن أدري ، في البدء ، ماذا أفعل . كانت ماريزا قد أفلتت ذراعي ، وتركت يدها تثليث في يدي قليلاً . وجردتها معي ونحن نلاحق لوسيانا .

وتتبعناها ونحن نجري طوال الطريق ، حتى عتبة الكنيسة التي لاذت بها وأصدرت ماريزا حكماً :

- غيبة حمارة . . . !

كان من خور نفسي أن لم انتظر لوسيانا حتى تخرج من القديس فأخبرها بحبي ، وقد عرفت الآن انها تحبني أيضاً . وكان من خستي كذلك أن ضربت

ميعاداً مع ماريزا عصر ذلك اليوم نفسه ، وأخبرت كارلو وجينو بذلك ، بعد ساعة ، ونحن جلوس على أحد مقاعد ميدان سانتا كروتشي .

كان جينو ، كالعادة ، مستبهماً زلقاً لا تكاد تمسك عليه شيئاً في الموضوع . وأوشكت أن اندم على انني لم احتفظ بسري نفسي . وأذن فقد ارتدبت بنظروني الطويل عبثاً . أما كارلو فقد كان من رأيه أن النساء يجب أن يلتصقن من المرء خشونة . وقال انهن كلهن عاهرات . وهددني بالضرب إذا لم اقلح في اغواء ماريزا في ذلك اليوم . وأصر على أن تستأجر دراجتين ، نصف ساعة ، وأخذني إلى التلال عند جيرلا ميتينو ، فتركنا الدراجتين في خندق على جانب الطريق ، وأخذ يقودني ، خطوة فخطوة ، على طول ممر يخترق الفيضان حتى يصل إلى كهف تخفيه الشجيرات ، حيث يكون بوسعي أن أخذ ماريزا دون أن يزعجنا مخلوق . كان صوته يرتعش ، وكان على وجهه تعبير يوشك أن يكون حيوانياً في هيجانه ، وعينه شريرتان ، مليئتان بحزن غريب ، وقد تدلت عليهما خصلة من شعره الأشعث :

- لا تنس هذه الشجيرات هنا ، وبعد ذلك أشجار السرو القصيرة ، على الشمال ، وعندما ينشعب الطريق خذ الفرع الأيمن . وتذكر آثار النيران هنا .  
وأعاد تنسيق أغصان الشجيرات التي كانت تخفي مدخل الكهف .

وقال :

- هناك براح للزوم بطول الجسم . وفي الداخل هناك قش يمكنك أن تفرد على الأرض ، إذا كنت تريد أن تشتغل على نظافة . وتذكر ، إذا لم تتجح كسرت لك رقبتك .

وكان يقولها لي بنوع من الشراسة الوحشية ، كما لو كان ينتفض ، من الداخل ، ويجهد ما وسعه ، ألا يبدي تهيجاً . وأخذني الخوف ، في اليده . فعلى أن سلوكه كان هادئاً فيه ثقة واعتداد بالنفس ، كانت كلماته ثابتة صارخة لا يقر لها قرار ، كصرخات مخنوقة . وأحسست كما لو كان قد اعتدى علي . ومع ذلك كان كارلو عندئذ يعطيني دليلاً على صداقته ، كنت سأعرف له قدره ، فيما بعد ، وأشكره له .

## - V -

إذا حدثتكم عن الرذيلة ، والقَدَر ، واليهيمية في حَيَاة ، فماذا تقولون ؟ كنا قوماً فقراء ، وكان ربّ العائلة ، في الغالب ، يقضي وقته في الخمار ، أو يشترك في إضراب عن العمل مع سائر العمال . وقد ينال منه التعب من العمل في المصنع ، فيخرج ليشغل بتصليح الأقفال وصنع المفاتيح . فمن المنطقي أن تذهب ماريا أيضاً تشغل بالدعارة ، لكي تنام في سرير من الريش . كان من الحق أن اباهما ماتَ إثرَ طعنة بالسكين في عركة تافهة بعد لعبة للقمار . وأنت إذا خاطرت بنفسك في شوارعنا ألفتها ففوح بخبث الرائحة ، بتدنّ المدايح والاصطبلات . وفي الدور الأرضي من البيت الذي يقطنه كارلو كانت توجد امرأة تقرأ البخت وتنسج ليناتنا حكايات طويلة عن حسن الطالع أو قصص الحب الفاجع . وكانت تضع في شبّاكها بيفاء ، ويتسرب الرجال إلى بيتها أيضاً ، خلسة ، ليستشيروها . والنسوة العجائز يهزّزن قبضات أيديهن ويقذفن بالعنات إلى نافذة شقة كارلو ، من عطفهن على أخته الصغيرة أولجا . كان لها وجه دمية صغيرة حلوة ، وأسنانها دقيقة متقاربة .

فإذا حدثتكم عن الرذيلة فلعلكم قائلون إن ذلك ما يُنتظر في مثل شوارعنا . ولكن تعالوا ادخلوا بيوتنا ، في سنة ١٩٣٢ ميلادية ، بعد كل ما كتب عنا من هراء . خلكم في محلفنا ، وتملأوا من الفقر الذي يطحننا ، ليل نهار ، ويحرقنا كنار بطيئة ، أو كالسل . كنا نكافح منذ قرون ، متعاليين ، لا يمسنا شيء . وقد ينهار منا رجل ، وتسقط امرأة ، ولكنهم منذ قرون يردون الضربة بالضربة ، واقفين على أقدامهم ، يحذروهم أملٌ مستमित . وقد اختفى هذا الأمل ، فجأة ، في قلوبهم . وليس ثمة مفرّ ، إما أن نقف على أقدامنا نتشبث بخرقنا المهلهلة وبحساء الكرب الذي نكله

أيدينا أسلحة نحارب بها أحداً ، لم تكن نحن الذين نسنّ القوانين التي تحكمنا ،  
كان دفاعنا الوحيد هو الضمول والجمود .

فإذا حدثتكم عن الرذيلة ، ماذا تقولون ؟ كان أبي يكسب مشرين ليرة في  
اليوم ، وهناك ثلاثة بطون عليه أن يملأها ، وأتعاب الطبيب الذي عالج أمي شهراً  
طويلاً في المستشفى قبل أن تموت . وقد ألقينا لرهن « البوريه » مرتين عندما  
تأخرنا في دفع الإيجار ، ولا حق لنا في معونة البطالة فأبي يشتغل . هذا هو الحق  
الصراح ، فلست أكذبكم . نعم كان أبي يشتغل ، حقاً . وإذا كان يكسب بعرق  
جبينه ، ألا يحق له أن ينفق شيئاً من مكسبه على كأس أو كأسين؟ ونحن نواصل مع  
ذلك ، لا نتوقف ، بشكل ما . بل إن أملاً يتخلق في قلبي ، وقد احسست هذا الأمل  
الآن ، فقد بلغت السادسة عشرة ، وسأقبض في الأسبوع القادم أول خمس ليرات  
أكسبها أجراً لي ، فقد اشتغلت صبيّاً في ورشة .

إذا حدثتكم عن الرذيلة ، عن عارنا الذي نشهره في وجوهكم ، فبم  
تجيبن ؟ كانت أم كارلو ترقد معددة في الطين ، وهي الآن تتمرغ فيه حقاً . وقد  
غطتها الأوراق . كانت قد وجدت نفسها ، ذات يوم أرملة ، وعندها طفلان ، وأولجا  
الصغيرة لم تقلم بعد . مات زوجها في إحدى الحروب ، من عنده أي حرب كانت ؟  
هل تذكرن الأناشيد - لا تدموا المواقف في بيوتنا تنطفئ؟ ذلك الآن تاريخ قديم .  
وقررنا لها معاشاً قدره ثمانى ليرات في اليوم . وما كانت إلا بنتاً حلوة ما زالت .  
وعندما كانت تخرج بطفليها للنزهة ما كان يطوف بذهنك أنهما طفلان ، فقد كانت  
جداً صغيرة نضرة . كانت تلبس قرطاً من المرجان ، ووجهاً وجه عذراء طاهرة مرفقة  
الحساسية من بوتيتشيلي . وكانت عيون الرجال عليها ، هنا في حين ، في سانتا  
كروتشي . كانت الثمرة قد طابت . . فتاة شابة ، حرة ، ولا رجل في البيت ،  
واللراش أوسع من أن يضمها هي وطفليها فقط ، وخاطرها مكسور ، وعيون  
الرجال عليها . الحكاية القديمة ، القديمة قدم حكاية آدم وحواء ، وحديقة عدن .  
كانت الثمرة قد طابت واستوت . . ومع ذلك فإن أم ماريا قد حملت عبء مثل هذه  
الهموم كلها ، وخرجت من المحنة لم يمسه شيء . كان الرجال يطاردونها ، هي  
أيضاً ، ولم يكن لديها حتى زاد من الذكريات الطوة ترجع إليه . فقد مات زوجها  
من طعنة سكين في خماره بشارع ديل أنجلو ، كانت أم كارلو أحمى عاطفة

وانفعالاً . ذلك هو الرد . أو لعل مقاومتها قوضتها أزمان أطول أمداً من يأس لا بارقة من أمل فيه .

وكبر كارلو وألجا إلى جانب أمهما التي كانت صغيرة وجميلة . ولعلها كانت أمّاً رؤوماً ، في نهاية الأمر ، « محتاجة إلى الطبيب » لا أكثر ، كما كان يقول جيورجيو . كبراً معنا في شوارع الحيّ وساحاته .

كانت ألجا ، بداعتها وصفرها ، تأخذ دائماً دور الخادمة في لعب أصحابها . وعندما كانوا يلعبون لعبة « البيت » كانت لوسيانا ترسلها تأتي بالماء من النافذة لأطفالهم في اللعب . وكانت ألجا تنتظر عن يمين وعن شمال ، بحرص وانتباه ، قبل أن تخطو إلى الشارع ، وتستغرقها اللعبة تماماً . كان ذلك كله حقيقة ، في عينيها ، لا مراء فيها ، وكان كارلو يمسك بيدها في المساء ويرجع معها للبيت ، يمسح وجهها بمريلتها الصغيرة - كنا نجدُها أحياناً نائمة في حجر ماريا ، وقد احتضنتها في محبة - وكانت تنام طيلة الليل نوم العرائس . فإذا فتحت عينيها في الصباح عجلت أمها بأن تحشوها قمها باللبن والعيش . وكانت عندئذ في السادسة ، وكارلو في التاسعة . وكنا نحن الصبية جميعاً أتراباً متقاربين في السن ، وإن كانت ألجا أصغرنا بكثير . كنا نراها مخلوقاً دقيقاً ، أثرياً ، نتناوله بحرص وعناية كما لو كنا نخشى أن ينكسر .

وكان كارلو في أغلب الوقت يفيض بالغل والرغبة في الايذاء . كان ينظر اليك بطريقة غريبة . ووجهه ضامر مقروص يستضيء إذا همس في أذنك بشيء خبيث ، سواء كان ذلك خطة لاختطاف شيء من نصيبه أو فخاً يدبره لشخص أثار غيظه . ولكنه كان في صداقته وفياً وفاء كلب يذهب ليموت على قبر سيده ، وإذا غلبنا اليأس والقهر ، كما يحدث أحياناً للأطفال عندما يلوح أن كل شيء قد انهار وأن لا مخرج أمامنا ، عندئذ كان عطوفاً . في مثل هذه اللحظات كان كارلو ينزل عن سخريته ويتبدى عن ودّ وعطف حار أكبر منه ، وأكبر من الحدث الذي ابتعثه . وعندئذ كان حزننا يتلاشى في دهشتنا من كلماته المختلفة من المألوف ، المليئة بحكمة كان يصعب علينا فهمها .

وكانت أمهما ترجع للبيت متأخرة في الليل ، يتبعها رجل ، وهي تتلمس طريقها في استخفاء ، تتسلل عبر غرفة الجلوس حيث ينام طفلها . كان كارلو قد

تعلم أن يبقى متيقظاً ، يصفي بالرغم عنه إلى الأصوات الآتية من وراء حائط غرفة أمه ، وفي الصباح يحدق إليها بغيظ وحق . كان صبيّاً في التاسعة قد نشأ في الحواري والأزقة ، صبيّاً حساساً وأعيّاً صاحياً . وأقبل اليوم الذي كان فيه من شأن النشاط الغامض على الجانب الآخر من الجدار أن يشعل فيه غرائز الجسد . ومنذئذ نفذ إلى قلب السر كان يقضي الليل يصيخ السمع ، يفرغ على جسمه العذاب ، والألم الذي يمزقه ، مندمجاً في همسات أمه والرجل الغريب ، وتشنجاتهما .

ونمت بين الأم وابنها كراهية خرساء ، حائط من الصمت والعناد .

## - ٨ -

جاءت ماريزا في الميعاد . ولاح لي انها تكلفت جهداً كبيراً في ان تتخذ زينتها . لم تكن ترتدي مشبك الشعر فوق جبينها ، وكان شعرها الذي مشط مستقيماً راجعاً إلى الخلف يكشف الآن عن شريان أزرق دقيق في وسط جبهتها يرتفع حتى منبت الشعر . كان بوسعي أن أتصور جسدها يلوى ناعماً بدفته تحت ياقتي معطفها اللتين اتخذتهما من الفراء . وكانت قد دفعت بيديها في جيوبها ، وأمسكت بحقيبة يدها تحتضنها تحت ذراعيها .

كنت أعرف أن لها عدداً من الأصدقاء الشبان . ذلك بالإضافة إلى ملاحظات خبيثة أخرى كان كارلو يذيعها ، أكسبنتني ثقة بأنها صيد سهل . كانت تقيم بمنطقة مارونون ، وهي تتكون من صف من البيوت على شارع أرتينيا ، يقطنها عمال الفلاحة ، والغسالون ، وممرضو مستشفى المجاذيب القريب ، والعمال الذين يشتغلون بنزع الرمال والحصى من قاع نهر الأرنو ، وكان من حسن حظهم أن النهر يقع خلف بيوتهم ، ففي الليل كانوا يرسون قواربهم المسطحة القاع على

الأرض ، على عتبات بيوتهم .

وقد اندمجت في جماعتنا عن طريق لوسيانا . فقد كانتا تعملان كلتاهما في محل بوسط البلد ، ولكن معرفتي بها كانت مع ذلك طفيفة للغاية . لم تكن قد أنفقت أيام صباها الأولى معنا ، وإن كانت بلا شك قريبة الشبه بأيام صباننا . لم تكن بيني وبينها عروة صداقة .

كنت حسن المزاج يومها ، وأنا أمشي وذراعيها في ذراعي . كان يفوح منها عبق الكولونيا . وكان صوتها عندما تتكلم نظيفاً رناناً ، ولم تكلف لحظة عن الابتسام . كنت أمشي لأول مرة في حياتي خلال شوارع حينما مع بنت في ذراعي . وكنت أدرك دوري الجديد كل الإدراك ، وأعجب من ثقتي بنفسي في هذا الدور ونجاحي في أدائه على أيسر نحو . كانت ماريزا قد حطمت تحفظي وخجلي ، بصراحتها وابتسامتها الطلقة ، فاخفتني حيائي المعتاد تماماً . وكنت سمعتها أحبها حقاً وصديقاً ، وأنا أحسها إلى جانبي أحساساً حاداً ، ودارت بذعني لحظة قصيرة نكروى لوسيانا ، ورأيتها في وهمي حزينة ، ضاوية ، كما لو كان طول إلفي بها قد قضى على الحب المكون الصامت الذي كانت صورتها تبتعثه في نفسي . كانت ماريزا هناك إلى جانبي ، وكانت تضحك وكنت مستريحاً إليها ، واندمج بكيانها وشخصها قهر دمائي التي تضغط علي ، ونخس الجسد المستثار والعذابات المظلمة التي كم ناعت بي ، ووجدت لها الآن مخرجاً في شخصها القريب .

وكنا نتراقق ونحن نطلع ناحية التلال ، على الجانب الآخر من النهر ، ونتجاذب الحديث . وفي أعيننا عطية ، بلا كلام ، وقربان لجسدنا الفتيين . وقد فقدت عذريتي في تلك اللحظة التي ربتت فيها على قراء معطفها ، وأحسست بنهديها تحته - ولا ح كان ذلك منذ ألف سنة .

- يدفئك الفراء ، أليس كذلك ؟

- لا بأس . يعجبك ؟ فراء أرنب لا أكثر ، كما تعرف .

وصعدنا ، ببطء ، حتى بلغنا ارتا كانينا . وكانت سلام مونتي ألا كروتشي ، أمام أعيننا ، تحلق صاعدة حتى ابواب السماء ، أثيرية ومجسمة في الوقت نفسه ، وصفوف أشجار السرو على جانبيها ترتعش في الشمس . أصيل



في آخر الشتاء ، شمس وفيه برودة خفيفة منعشة . وسماء فلورنسا الزرقاء تحتضن أنشودة حبنا . وجاءت في أعقابنا ، من بورتا سان نيكولو ، ضجة المراجيح ، وضحكات العيال ، ومئات باعة الطوى والتمرس . وعلى طول أوتنا كانيئا كانت النسوة تجلس على عتبات البيوت ، ملففات في شيلانهن ، يصطلين في الشمس .

- ألا يدهشك أنني هنا معك . وأنا أعرف أنك تحب لوسيانا ؟ ألا تعتقد أن ذلك لا يصبح مني ؟  
فاقتصرت ذراعها :

- أبداً لا شيء من ذلك ، وعلى أى حال فلم أقل لك أبداً كلمة واحدة عن أنني أحب لوسيانا .

- نعم ، ولكنها تعتقد ذلك . أو هي ترجو ذلك ، على التأكيد . لا يصبح أن تكذب على نفسك في هذا . كلهم يقولون إنك واقع في هواها . وكارلو قال لي ذلك مراراً . فلم تكن هي وحدها التي تقوله .  
فتوقفنا ، نواجه أحدهما الآخر . كان انحدار التل يكسبني طولاً عنها .  
- اسمعي ، هل جئت هنا ، لتدافعي عن لوسيانا ؟

كنت أحسن مرارة ، ولكني لم أشأ أن أدع حبوط رغبتي يغلبني على أمرى ، فقد كنت مازلت جوعان إلى ماريزا ، حتى وإن بدا من طريقة كلامها أنها تصدني . فانطلقت ضاحكة . سرها أنني أحسست بالفيظ . والتمعت عيناها بالمكر . وتظاهرت أن الضحك قد استبد بها حتى أعجزها عن الحركة والتنفس . وإن كان تمثيلها واهياً مفضوحاً ، وانثنت على نفسها من الضحك ، فأنكشف نهذاها ، وخبطت على فخذيها بيدها . وهتفت :

- لا تغضب . ياه - لو تعرف كيف يكون شكلك مضحكاً وأنت تزور بعينيك .  
أحاول أن تفزعني ؟

ثم استقامت وأخذت ذراعي . ولفت يديها حول ذراعي كما فعلت في صباح ذلك اليوم على شط اللونجارنو . واستكنت إلى جنبي ملتصقة بي . واستأنفنا

سيرتنا ، ناحية التلال .

- هيا . . قل ، ماذا بك ؟

كانت ما تزال تبتمسم ، ولكن صوتها كان مزعزعاً كما لو كانت تخشى ما سوف أقول .

أسفاً ، فإن بنطلوني الطويل ، والبريانتين على شعري ، لم يخلقا مني رجلاً جديداً بين ليلة وضحاها . وعندما حاولت الكلام وجدت الحرج المألوف الذي اعتدته وأحسست خدي يشتعلان ، فقلت :

- لو أخبرتك أنك تعجيبيني ، ألا يكفي ذلك ؟

- لا ، لا يكفي . أبداً . فأننا أعرف أنني است صديقة ولا مخلصه مع لوسيانا ولكنني لا أفعل ذلك ، على الأقل ، لمجرد التسلية ، فأننا أحبك وقد كنت أحبك دائماً من أول لحظة رأيتك . وحاولت دائماً أن أبعد عن طريقك . كنت اعتقد أنك تحب لوسيانا ثم قلت لنفسي أنك ما زلت صبيها تلبس بنطلوناً قصيراً ، حتى أهون على نفسي وطأة الأمر . لا تفضب . لم يكن ذلك إلا على سبيل أن أعزي نفسي . حقاً . لو عرفت كيف كان شعوري يوم تتبعتنا . . .

- كنتما تعرفان اذن أنني الاحقكما ؟

- طبعاً . وأحسست كما لو كنت ضيقت وأنا أعمل شيئاً غير نظيف . ألم ترني أقفز إلى أتوبيس في أثناء سيره ، في شارع أرتينيا ، حتى أتخلص من اللوح الذي كان وراعا ؟ كدت أدق عنقي يومها .

- ولكنني كنت أقصد لوسيانا .

فأخذت تضحك . . .

- أوه . . نعم ، أنني أعجب لماذا كنت أخدع نفسي . لم يكن هناك بالطبع ما يدعوك لأن تتبعني أنا - ولكنني حاولت أن أقول لنفسي أن ذلك ما حدث ، بالرغم من كل شيء . حسناً . . هذه اذن نهاية الأحلام التي تعلت بها .

- ولماذا ؟ أنت أحسست سلفاً بما كان لازماً أن يحدث بعد ذلك . كان ينبغي

أن أتبعك أنت تلك الليلة .

- هذا كلام .

كانت قد غدت جادة . وجمدت ملامح وجهها ، دون حركة ، وهدأت ، كما لو كانت نائمة ، وكانت عيناها مفتوحتين على سعتيها ، ثابتتين . لاحظت عندئذ ذلك الشريان في جبهتها . كانت قد راحت تفكر في شيء ما .

- لعل كارلو تكلم عني . وخرجت معي لتضحك علي ، ثم ترجع إلى كارلو تستمتعان بالضحك مني ، أليس كذلك ؟

- هذا ليس صحيحاً . لقد اكتشفت أنني مغرم بك ، هذا كل ما في الأمر لم أكن أفكر فيك لحظة واحدة ، حتى الأمس . صحيح فكرت فيك ، ولكن ليس بالشكل الذي كنت تفكرين أنت في . كنت أظنك كبيرة علي . هذا ما كنت أظن ، على الأقل .

- ولكنني في السادسة عشرة فقط ، مثلك تماماً .

قالتها كما لو كانت تدافع عن نفسها .

- صحيح ، ولكنك تظهرين أكبر سنأ . أنت الآن امرأة ناضجة .

فعاد إليها مرحها . ولانت ملامحها ، وهي تبسم :

- أظن ذلك حقاً ؟

كنا بلغنا أعلى السلام ، وقد انبهرت أنفاسنا قليلاً . وكان الطريق ممتداً امامنا ، ينحني على البعد ناحية بوبواينو ، وكانت أشجار الدلب قد طلعت عليها البراعم فعلاً . وكانت السيارات تنزلق مارة بنا ، وأصحابها ينالون ملء متعتهم من النزهة . وفي ساحة ميشيل انجلو كان الناس يستندون إلى الحاجز ، أو يجلسون ، على المقاعد الحجرية ، يستمتعون بالمشهد . وعلى مقربة من نسخة من تمثال داود لميشيل انجلو كان المصور الفوتوغرافي في الشارع قد اجتذب بضعة عملاء . وكان المقهى ، على الجانب البعيد من الميدان ، قد أخرج المقاعد والموائد على الرصيف . واستراح عليها السواح لحظة . وكان جرس الترام يصلصل في محطته الأخيرة ، مؤذناً بالقيام .

والمدينة تمتد من تحت ، بسقوفها وأبراجها ، وفي أحجارها تناغم وانسجام عريق . والأرنبو يجري تحت الجسور ، وقد بلغ فيضانه غاية مداه ، يومض في الشمس . ويعيداً إلى الشمال تمتد منتزهات كاسكين ، في غلاتها الخضراء . كانت القلال تحتضن المدينة في عناق تربيتها ، وتحتضن المنازل بانسانيتها الدافئة السخنة ، تلال باقية كالسما ، وهي كالسما شاسعة ، كأنها تقوم بوساطة بين الانسان وقوى أخرى .

وحيناً قد استكنّ خلف النهر ، كما لو كان ملتصقاً بصفته اليمنى . وأغقت تحت عتمته بيوتنا ، وأدران عششنا الحقيبة ، وقد أخفتها السقوف الممتدة إلى بعيد ، فضاعت شوارعنا تحت السقوف المترابطة المترابكة . وفوق أقدارنا كان العالم يرتفع طاهراً نضراً ، وقباب سائنا كروتشي تحيط حيناً بهالة من الصمت والسلام .

## - ٩ -

- كارلو إذن لم يكلمك عني ؟

كنا نسير الآن على جانب شارع فيالي الذي أوشك أن يخلو من الناس ، ونحن نبدو بمظهر زوج بين أزواج العشاق ، عندما سألتني ماريزا هذا السؤال ، كانت ذراعي تحيط بخصرها ، وقد هبطت بيدي إلى تحت . فقلت :

- لا لم يكلمني عنك بالطبع ، وعلى أي حال ماذا كان سيقول ؟

فرمقتني بنظرة ذات مغزى :

- أنه كان يمشي معي ، مثلاً .

- كان يمشي معك فعلاً ؟

وأحسست إحساس الكبار جداً وأنا أسألكها ، فقالت :

- ألا تتدخل فيما لا يعنك ؟

ولكن نبرة صوتها كانت داعية للاستزادة من السؤال .

- هيا ... أخبريني .

واعتصرت ذراعها .

كانت خطتي أن أشغلها حتى لا تلاحظ أنني أفضي بها إلى جيراميتينو ،  
ومنه إلى الفيطان . ومررتا بشاليه كان بضعة شبان وفتيات يتزلقون أمامه في  
حلقة يحيط بها سور عال من السلك المشبك .

- لم يكن لي به شأن أبداً ، انما سألتك لأنني أعرف أن له لساناً طويلاً  
خبثاً ، انه يذيع حكايات وأقاصيص عن ماريلا في طول الحي وعرضه ، ومن  
الدهش أن جيورجيو لم يكسر له رقبتة ، ألا ترى هذا ؟

- هذه طريقته ليس إلا ، وهو في الحقيقة ليس خبيثاً ولا شريراً على  
الاطلاق .

ولكنني لم أكن أفكر في ما أقول ، فقد كان يهيجني حس جسدها مسترخياً  
بإزاء ذراعي ، وكان يشغلني التفكير في سلوكي معها عندما نصل إلى الكهف .  
كانت تستند إلى ذراعي ، وأمله بقي في صوتها أثر من الحنق خفيف ، ولكن خطتي  
كانت قد استأثرت باهتمامي كله ، فلم يكن في ذلك ما يهمني على الاطلاق ، لم يكن  
بمقدوري أن أحسن التفكير ، وثم لفكرة واحدة وحيدة تدق وتخبط في ذهني .

واستطردت قائلة :

- كارلو لا يوثق به ، وأنا متأكدة أنه مغتاذ مني .

فقلت مشتتة الذهن :

- انت واهمة .

كنا قد استدرنا الى طريق جيراميتينو . كان المكان غارقاً في الصمت ،  
مهجوراً في تلك الفترة من النهار . وكان لخطواتنا وقع ورنين على أحجار الطريق ،

وفوق الجدران الواطئة على الجانبين كانت تومض أوراق أشجار الزيتون كالفضة .  
وحل محل الجدران سياج القيطان ، ولم يعد لخطواتنا وقع على تربة الطريق غير  
المرصوف ، وانفتح المشهد عن يسارنا ، خلف شجرة سرو قمعية ، على منحدر وعمر  
مدبب الصخور ، وقد نحتت في الصخور درجات للنزول .

- هيا بنا نزل من هنا ، فلن يزعجنا أحد .

ولا شك أن صوتي كان يرتعش ، كان فمي جافاً .

خطت ماريزا نازلة ، وهي تمسك بيدي حتى لا تقع . ونظرت إليها في  
وجهها مباشرة ، ورأيت عينيها حزيتين ، بشكل غريب . لم تعد تبتسم ، وكان  
وجهها ينم عن قلق لم أفهمه . وعندما بلغنا الأرض الممهدة ثانية ، ورأيت دغل  
الشجيرات المتكاثفة ، تكلمت وقالت :

- أمتأكد أنت أن كارلو لا يترصدنا ؟

وتلقيت سؤالها ، كما لو كان ضربة . فلما ربطته بسلوك كارلو ذلك  
الصباح ، خطر لي على الفور أنه إنما اراني الكهف لكي يفاجننا ، ويلعب معنا لعبة  
قذرة ، وجذبت ماريزا ذراعي :

- لا ندخل الكهف يا فاليريو .

- لا . . لا ندخل .

وأنا أفكر في كارلو ، كنت قد أجبتها كما لو كانت تعرف كل شيء ، ثم  
انفجرت :

- كيف عرفت الكهف ؟ لابد أنك كنت هنا .

فتمكمت بضع خطوات ، وقد تراجع وتفرقت كأنها حيوان أخذ بإثمه ،  
وهي تهتز وقد شق عليها الوقوف على الأرض الوعرة ، والشمس في وجهها .

وهتلت :

- ماذا أنت فاعل بي ؟

وقد أخذت غضبتي على محمل الجد بأكثر مما ينبغي ، وإن كان قد راقني

منها ذلك . كنت الآن رجلاً ، ارتدي بنطلوناً طويلاً ، وواثقاً أنها فريسة سهلة .  
- لن أفعل شيئاً ، فماذا يفزعك ؟

وتفرت فوق رماد النار التي كانت هناك قديماً ، وأخذتها إلي ، وقبلتها على  
فمها ، وأنا أحس اسنانها على شفتي ، قبلتها بفم مطلق مزموه ، وأحسست بعدها  
برجفة نفور وحبوط تسري في . كانت وجنتاها باردتين ، وكانت ذراعاها حول  
وسطي ، وهي تمسك حقيبتها بكوعها ، بشدة .

وهمست:

- يا حبيبي . . كن طيباً معي ، ارجوك ، فلنذهب من هنا .

وأخذتني من يدي وصعدنا الدرجات المنحوتة في الصخر ، وعبرنا حقلاً  
محروقاً على الجانب الآخر من الطريق ، وانطلقنا إلى الأمام دون توقف حتى بلغنا  
المنتزه التنكاري ، وتسلفت ماريزا الأسلاك الشائكة وهبطت إلى المنتزه .

وتبعتها ولم تعد بي لهفة للنتيجة التي كانت هي تنتظرها ، فيما يبدو . كان  
رأسي يوجعني ، وكان في جسمي كله خدر من الدفء المتطل الوهنان الذي جاء  
ينز وينضج من حقوي . كان علي أن أقوم بأفعالي بمحض قوة العزم المعقودة كما  
لو كنت مقسوراً على أن ألعب دوراً مفروضاً علي ، حتى النهاية ، ونافحت حتى  
أقهر الهبوط والكآبة التي أخذت تقبض علي .

كان المنتزه مخضوضراً بعشب طويل خشن بلل أقدامنا ، وتناثرت حولنا  
أشجار من السروفتية غضة ، وهبت كل منها لذكرى جندي صريع . وفي المكان كله  
جو مقبرة موحشة تحت الشمس الشاحبة .

وقادتني ماريزا بصمت على طول المنحدر الذي يفضي إلى مأمن تحت  
سياج من الشجيرات ، وفاجأنا زوجاً من العشاق أخفاهما العشب ، وجلسنا ، على  
مبعدة ، على كتلة من الصخر ، ووراءنا سياج الشجيرات ، وأمامنا العشب العالي .  
كنا وحدنا في عالم من الصمت المخضوضر ، لا تقطعه إلا دقات ناقوس كنيسة  
قريبة .

كنت أجدل عند أدنى صوت ، ومع ذلك فقد كان في ساقي ثقل الرصاص

وخدر انتظار طال بي عبء اطاقته ، ومانقت صاحبتى بحركة غريزية ، وقبلتها  
مراراً ، قبلات متشنجة ، على الفم وعلى العنق ، وأنا أدفن وجهي بين ياقتي  
معطفها الفرائيتين ، وبحركة غريزية ، بمعرفة قديمة قدم الأجيال ، جذبتها إلى  
تحت ، في العشب ، في صمت الغيطان الكبير ، تحت الشمس الباهتة .

كانت ملايسنا مضطربة مشعثة عندما نهضنا ، ووضعت ذراعي حول  
كتفيها ، وأنا أحميها وأقيها ، وأساعدها في أن تعيد إلى معطفها نظافته وهندامه .  
وقبلتها مرة أخرى وأنا احضنها ، على هذا النحو ، وكان يملأ جسمي حس بالراحة  
والتحفف ، وفي ذهني وضوح لم يكن لي به عهد أبداً من قبل ، وتتفست الصعداء ،  
في ظفر ، ملء صدري .

وعندما جلسنا مرة أخرى على كتلة الصخر اخذت تسوي شعرها . ثم  
مسحت الأحمر من على وجهي بمنديلها . كانت حركتها حركة حميمة فيها خفاء  
الآفة الوثيقة ، وفيها محبة ، ولستها خفيفة كأنها لمسة المداعبة الطوة . وولت  
المنديل بريقتها لتمحو الآثار تماماً .

وقالت ، وهي تضع المنديل على فمها :

- تسمح لي ؟

وكانت تبدو كما لو كانت تتجنب النظر في عيني ، وارتجفت .

- الجو بارد .

واستكّنت لصيقة بصدري ، وأدخلت يديها تحت ابطي لتدفنتهما وسألتني :

- ما رأيك الآن ؟ لست أريد ان افقدك الآن ، بعد هذا .

- وهل تظنين أنني سوف اتخطى عنك بعد ما حدث ؟ لا ، بل سوف اقيم على

حبك ، أكثر فأكثر .

- أنت تتظاهر بأنك لا تفهم ، فهناك طرق للحب أسوأ من التخلي عن

البنات .

كانت تتكلم بهدوء ، كما لو كانت تتكلم إلى نفسها ، كما لو كانت تردّد نغمة



قديمة قدم الزمن ، كما لو كانت تتضرع ، بياس واتضاع ، في طلب المغفرة ، تتدب ما ضاع منها .

- أنت الآن تعرف سري ، وإعلك قد وصلت إليه من نفسك ، من قبل ، وإعطه لا يدهشك لأن كارلو أخبرك به من قبل .

فقبلتها على جبهتها وقلت لها ان تصدقني عندما اقول انني احبها . لم استطع ان افهم ماذا كانت ترمي إليه ، ولمَ كانت بهذه القسوة على نفسها ، او لعلها ظنت انني قد لاحظت وفهمت - ولكنني ما كنت الا صبيهاً غراً ، واستطردت :

- أما الآن فأنت تعرف انه كان هناك شخص قبلك .

وهمت بالإجابة ، لكنها أوقفتني ، وصوتها عطوف محب ، وفيه مع ذلك تصميم .

- لا تقل شيئاً ، دعني أخبرك انا .

وظلّت تخفي وجهها عني ، وتضغط جبهتها بصدري ، وأكملت :

- صدقني ، لم أكن بهذه السهولة ، انا من قبل ، ولم يحدث ذلك كثيراً ، ايضاً .

مستنتي كلماتها ، فقبلت شعرها ، وكان امام ناظري العشب العالي في الغيط ، وأشجار السرو الفتية الغضة ، والسماء فيها نوابات من الغيام الرقيق المرتفع ، تحجب الشمس .

- كارلو يقول عني اموراً تسوء ، ولكنني اراهن انه لم يقل لك كل شيء .

- لم يقل لي شيئاً ابداً ، والله ، انما دلاني على الكهف ، لا غير . هذا كل ما هناك .

- وعندما دُلك عليه ، كان يعرف اننا على موعد ؟

- نعم .

فانفجرت باكياً ، ووجهها على صدري .

« احضني يا فاليريو ، دفنتي . أنا الآن يجب أن أخبرك ، فلكك تعود بعدها إلى لوسيانا ، فهي بنت طيبة ، لكنها لا تحبك كما أحبك أنا .

فقلت :

« هدني من روعك .

- ١٠ -

واستطردت ماريزا :

« كنت تأتي ، منذ سنوات ، انت وأصدقائك ، إلى جيرتنا ، في الصيف خاصة ، وكنت ترتدي قميصاً للبلاچ مخططاً بالأزرق والأبيض ، وكنت أنا عندئذ ، عادة ، في المغسل العمومي ، في نهاية صف أحواض الغسيل ، أقف على كرسي حتى أصل إلى لوحة الغسيل . كنت طفلة ما أزال ، ولذلك كانوا يعطونني أشياء صغيرة أغسلها ، المناشف والملابس الداخلية ونحو ذلك . والمغسل العمومي بناء طويل وأطيء ، كالمخازن ، في نهايته نافذة . وكانت أشعة الشمس التي يعكسها النهر تبهر أعيننا ، وكانت وجوهنا حمراء يتصبب عليها العرق من الماء المغلي .

« ولم تكونوا أنتم ، صبيان سانتا كروتشي ، تريدون أن تصاحبوا إخوتي وأصدقائهم ، وعندما حاول أحد أبناء خالي أن ينضم إلى شلتكم ضربتموه . وكانت النسوة ترميكم بالأحجار وأنتم تجرون ، ولكنكم كنتم تعودون من الغد في قارب على النهر . وكان أحدهم يصوب نبله نحو المغسل . وعرفت أنك انت الذي كنت تفعل هذا ، من قميصك المخطط بالأزرق والأبيض ، وكادت حصاة النبل أن تصيني ، فقد نفذت من الشباك وسقطت في حوض الغسيل بجانب يدي تماماً . ووجدناها

يوم السبت عندما كنا نحك الأحواض لتتظيفها ، كانت حصاة وردية اللون ، وأنا أقول لك ذلك كله حتى تعرف أنني كنت دائماً أتذكر وجهك .

« وكثيراً ما كنت احلم بك في الليل ، وإن لم أكن أفكر فيك نهاراً . وكنت أراك في الحلم تصوب نبتك إليّ ، من القارب ، وأنا عند شباك المغسل ، وأنت تصوب نحوّي تماماً . وعندئذ أصرخ : « أبعد . أبعد عني » ، واستيقظ مفزعة . وفي عشية قرياني الأول حكيت للقسيس ، في اعترافي ، عن هذه الأحلام .

« لاتسبى الظن بي يا فاليريو فلست أخجل من شيء . وكبرت على أي حال . كان ذلك منذ سنتين . وعاد أخي رودلفو - وهو شاويش بالجيش - في إجازة إلى البيت مع صديق له من صقلية كان قد سرح من الجيش . ولما وقع بصره علي لم يدعني أغيب عن ناظره . وأيس كلاهما ملابسهما المدنية من الغد وصحباني أنا وصاحبة رودلفو إلى السينما . وكنت أليس حذاء أُمّي الوحيد الصالح للبس . كان كبيراً علي شيئاً ما ، ولكنه يكسبني طولاً ، وكنت أشعر بزهو كبير لأنني أمشي إلى جانب شاب . ولما خرجنا من السينما ذهب رودلفو ليوصل صاحبه إلى الجانب الآخر من المونبون . أما الصقلي - تذكر أنني قلت لك إنه كان من صقلية - فقد أخذ يصب في أذني كلاماً لا ينتهي ، في طريقنا إلى البيت حيث كان يقيم معنا . ولا أستطيع أن أتذكر الآن كل ما كان يقول ، فقد كان كل شيء يجري كما لو كان في حلم ، ولكنني أعرف أن ذلك حدث بين الأشجار على طريق ألبريتا ، فأنا ما زلت أسمع ضجة الكراكة وهي تشتغل في نزح النهر ، لا أستطيع أن أنزع صوتها من رأسي . كنت منهكة حتى كدت أموت ، ليلتها . وحطمت أنني انتهيت من دعك وغسيل كومة ضخمة من الملابس ، وأنت أطلقت عليّ نبتك ، ولم أستطع أن أتجنبها فأصابقتني في جبتي ، هنا في الوسط ، مكان العرق الصغير . ثم هربت وأنت تجذف كالمجانين ، وأنت وحدك في القارب .

« وبذل الصقلي كل جهده في الغد حتى تبقى معاً وحدنا ، ومضى في الليلة نفسها . وأخذت أضحك من المسألة أنا ، كالمعتاد . سأغالب نفسي ألا أضحك إذا أحبيت ، ولكني لا أضحك عن عمد ، لست أملك إلا أن أضحك .

« وأنت تعرف كيف أن الحياة في المابونون كالحياة في جزيرة تاما ، والأرنو يجري تحت عتبات البيوت ، ولا شيء إلا الغسالات ، والفقر ، والطين . وكنت

امقت الحياة وامقت امي احياناً ، لأنها لم تكن تبالي بأن تحيا حياة العبيد ، وكانت يداي في الشتاء تحتفنان ، وتزرقان ، وتتورمان من الماء ، هذا يختلف عن المحل .

« لا تظن انني مغرورة ، فليس عندي من الشجاعة ما يسمح لي بأن أنظر إليك مواجهة . على فكرة ، هذان الاثنان هناك ، ألا ينويان ابداً ان يتحركا؟ »

« انني اشتغل في القسم نفسه الذي تشتغل فيه لوسيانا ، الأدوات المكتبية ، وقد كانت تكلمني كثيراً عنكم ، وعنك ، انت وماريا على الاخص . ولعلك لا تذكر متى عرفوني بك ، منذ سنة ، كنت انت مع كارلو ، وصافحتني ، واخذت اضحك كائنني بلهاء ، ولا يكف قلبي عن الدق . واتذكر اننا كنا في شارع ديلا ماتونيا ، وكان هناك في الميدان قطتان تراودان احدهما الأخرى . كل ما حدث ثابت في ذهني إلى الأبد ، كالصلوات التي تتعلمها ونحن أطفال ، وقلت لي : « أنت تسكنين هناك في المجاهل أليس كذلك ؟ » وكان في صوتك رنة سخرية قاسية ، ولكنني كنت سعيدة لأنني رأيتك فأجبت : « الجوا احسن هناك » . ولم اعد احلم بك بعد هذا المساء ، وقرر كارلو أن يوصلني حتى شارع أرنتينا ، فسرني ذلك لأنه كان صديقك . وتحسس نهدي ونحن في طريقنا ، وبدلاً من أن أثور ضحككت ، بغياوة . ووافقت أن أراه في الليلة التالية » .

كانت الشمس قد غربت ، ولاح أن أشجار السرو الصغيرة قد استطلت في ظلال المساء الأولى ، وارتفعت من بين الأعشاب التي تتحني للريح الباردة . وكنت انا وماريزا وحدنا في وسط الصمت المخضوض . كانت كلماتها تطلب مني الشيء الكثير ، تتضرع للحصول على مغفرة لم يكن قلبي المراهق قادراً بعد على ان يمنحها . كان ما قالت لي حقائق عريقة عتيقة ، باقية بقاء أصدقاء من الماضي ، بقاء ذكرى قصص ثار. وطفيان قديمة . وكان صوتها صافياً ولا حلق فيه إذ تحكي حكايتها ، حكاية تكررت منذ بداية العالم حتى أصبحت حقيقة يومية متواضعة لا شيء يمكن أن يغير منها ، وبدا أن كلماتها تلح بضراعة في طلب العون ، لا مني ولا من نفسها ، ولا من أي شيء في هذا العالم ، في طلب شيء ما يصحح كل الأشياء بإيماء بسيطة أو همسة أو دقة ناقوس . بلا هدف ، في هواء المساء . وكنت صبيهاً قد بذل غاية جهده لكي يتحرر من عنبرته ، وبقيت هناك بلا حراك ، مفرعاً ، وقد استهلوت الأمر ، والبرد يتسلل إلى عظامي ، وفي ذراعي بنت تقاسمني عذابها .

بدأ ان قد استبدَّ به الجنون ، فمزق عني ملابسني ، وأخذ يضربني بقبضتيه ويدفعني نصف عارية إلى داخل الكهف ، وكانت أطراف الاغصان والقش تصدمني وتضربني . ومع ذلك فلم أستطع البكاء ولا الدفاع عن نفسي . وعاد إلى داخل الكهف وجلس هناك يصرخ ويعوي كحيوان مسعور . وأخذ يلاحقني أياماً بعدها ، يهددني بما كان سيفعل لو أنني أخبرت أحداً .

## - ١١ -

كانت السماء ما تزال منيرة ، وظهر الهلال وسط السحب البيضاء العالية المنزلة . تلك اللحظة التي تبعد فيها الأرض عن السماء ، وتتخذ الأشياء على الأرض هالة الأشياء الفانية . والسماء ما زالت منيرة ، عالية ، بعيدة فوق العالم ، تثقلها أحمالها الأرضية ، وه الزهرة « تلمع وتومض .

وكانت الريح قد اشتدت قوتها ، وحاجز الزرع يخشخش من ورائنا ، والأعشاب تهتز في الريح ، وترتعش نوابات أشجار السرو الصغيرة .

وأكملت ماريزا :

- لم يغمض لي جفن ليلتها ، ووقدت في السرير تأخذ بدني كله رجفة متصلة ووضعت لساني بين أسناني حتى لا تفرق ، خشية أن تسمعي أمي في الغرفة المجاورة . وخيل لي أنني لم أعد أنا نفسي ، بل شخصاً آخر ، وكأن الأشياء في غرفتي لم تعد لها بي أية صلة . كنت أحس بجسمي ما زال مكوماً هناك في داخل الكهف ، وكانت قد تسلت إلى يدي هناك حشرة بسيقانها العديدة ، وكنت أحسها هناك تزحف في يدي . وكنت أرى كارلو أمامي ، في الطرف الآخر من الكهف ، من خلال أشعة النور الآتية من الفتحة . وكان يحدق بي ، كأنه قط مترعص ، وينهنه بالبكاء - لم يكن ذلك صوته أبداً ، بل صوت آخر مدمدم مزجر ، يحزنني بأن أبقى



بعيدة عنه . كان الرعب قد شلني . فأنت تعرف كارلو على حاله المعتاد ، واحداً  
كسائر افراد الشلة ، أو لا يختلف عنهم كثيراً . ولكنه ساعتهما كان كالوحش  
المسحور ، مقعياً على أهبة الوثوب .

ولم يكن بمقدوري أن أفكر أبداً وأنا راقدة في السرير . كان ذهني وكل ذرة  
مني قد تخلفت كلها هناك في الكهف ، بل لم أكن أدري كيف عدت إلى البيت . ومع  
ذلك فلا شك أنني كلمت أمي ، وغسلت الأطباق شأن كل ليلة ، ولكني لا أتذكر .  
وفجأة سمعت دقاً خفيفاً على الشباك . ومن الدقة الأولى وثبت من على السرير  
ونذهبت بالفريزة إلى الشباك المطل على الزقاق . كان كارلو هناك ، على الجانب  
الأخر من حديد الشباك وناولني قصاصة من الورق وجرى لا يلوى على شيء .

« أيقظتني أمي في الصباح قبل أن تذهب للمغسل العمومي . كنت في نومي  
قد جرحت يدي بأظافري ، فقد كنت أمسك بالقصاصة بهذه الشدة . وجاء من الليلة  
التالية يدق على شباهي ، وأعطاني قصاصة أخرى وجرى . ليلة بعد ليلة استمر  
على هذا ، وكنت أفتح الشباك كلما جاء ، خشية أن أوقظ أمي ان لم أفتح . وكان  
يكتب دائماً في القصاصة ، شيئاً واحداً .

« لو قلت كلمة واحدة لمخلوق ، قتلتك . عندي مسدس ورصاصتان ، ففكري  
جيداً . وإذا مشيت مع مخلوق ، ضربتك بالرصاص . وعندما أتأكد من نفسي  
سنعود إلى هناك معاً ، وسوف أكون غير ما كنت في المرة الماضية . ستترين ،  
أحبك ، ويجب أن تنتظريني . فإن لم تغعلي قتلتك بالمسدس » .

كان هذا الشهر كابوساً . وكنت مرعوبة في مجيئي وذهابي للشغل ،  
يفزعني أنه قد يكون ورائي . وكنت كثيراً ما أرى في الترام شاباً من شارع  
روفيزانو ، وقد نزل هذا الشاب من الترام ذات مساء في المحطة التي أنزل فيها ،  
وقال إنه يريد أن يوصلني للبيت ، فالتحيت عليه أن يتركني وشأني ، لكنه لم يقبل  
وسار معي ، يقول ويفعل ما كان منتظراً . وفي تلك الليلة ، دق كارلو على الشباك  
وأعطاني القصاصة . وكان فيها الكلمات نفسها .

« وفجأة أحسست أنني لست أخافه . حدث ثمة شيء ومع ذلك فلم يعرف .  
وبدا لي فجأة ان القصاصة ، بكلماتها التي لا تتغير ، ليست الا لعب اطفال ، ولا

خطر فيها . فبدأت أمشي مع ذلك الشاب من شارع ولفيزانو ، وكان يأتي كل ليلة للمحل يأخذني . ثم التحق بالجيش . وقبل أن يذهب قدمني لأحد أصدقائه . وعدت ثانية إلى ما كنت عليه ، أضحك بغباوة ، كالمعتاد . لا تحجل مني يا فاليريو ، فلم أعد أخجل من نفسي .

« ولكني كنت دائماً أفزع عندما يدق كارلو شباكي . كنت أخشى أن يضربني بالرصاص بدلاً من أن يعطيني القصاصة . كان يسلبني قطعة من حياتي كل ليلة . وكنت ألقى نظرة سريعة على الكلمات حتى أعيد نفسي الطمأنينة ، ثم انفجر ضاحكة وأنام . وأنا أعرف الآن أن سبب ما كان يبدو علي من غرور وتعال هو محاولتي أن أخفي ليالي المرعوبة . لم أكن أستطيع أبداً أن أقع في حب أي من الشبان الذين كنت أمشي معهم ، ولم أثق في أحدهم أبداً بما يدعوني لأن أخبره بسرئ . لم يعد هناك ما يوثق به ، وكل ما أفعله كان يبدو أنني أفعله للمرة الأخيرة . وعندما كان يخطر لي أن أمي في الأربعين ، وأنه لعني أعيش حتى أصل إلى عمرها ، لم أكن أطيق الفكرة » .

كان الظلام قد ساد ، واختفى الهلال من السماء المعتمة التي تبرز فيها بضعة نجوم شاحبة . والريح تصفر بين أشجار السرو . وجاء صوت ترام من شارع فيالي ، تحت . وكانت تقع علينا أحياناً أضواء سيارة عابرة . وكان صوت ماريزا شيء لا صلة له بالجسم الناعم المستند الي طلباً للدفع .

واستمرت الحال على هذا ، حتى تلك الليلة التي مشى فيها هذان الشبان وراعا ، أنا ولوسيانا ، ورأيتنا ، وأظن أن كارلو كان معك أيضاً . لكني لم أترك ذلك ساعته . بل تصورت أنك تأتي ورأني أنا ، وأدار ذلك رأسي . كنت أظن أنني قد نسيته بعد كل ما مررت به من محن ، ومع ذلك فعندما رأيته ليلتها مرة ثانية هزني ذلك بشكل لن أستطيع أن أصفه لك ، وأخذت أبكي ، ثم أخذت أقرص نفسي حتى أستعيد قواي وأجمع شتات نفسي . وقتلت نفسي إنك صبي لا أكثر ترتدي بنطلونا قصيراً ، وإن بوسعي أن أحصل على ما أريد من الشبان . لا تغضب مني يا فاليريو .

« وعندما دق كارلو ليلتها شباكي وددت لو أطلق علي النار . كنت بقيت أفكر ساعات وساعات كيف يكون بوسعي أن أنساك لو أنني مت حقاً . ولكن كارلو رمى



إلى بالقصاصة وجرى . وفتفت أناديه ، حتى كنت أظن أنني لن أقوى على الحياة  
تلك الليلة وأضأت النور حتى أنس به .

جلست في وسط السرير وبكيت كالأطفال ، وأنا أعض لساني وأمر بيدي  
على عيني حتى أبعد عني صورتك . ثم نظرت إلى القصاصة في يدي ، نون  
تفكير . كانت كلماتها قد تغيرت :

« تستطيعين أن تمشي مع الرجل الذي تتبّعك إذا أردت .

كنت جباناً وأنا خجل من نفسي . سأبيع المسدس غداً » .

واهتصرتني ماريزا وذراعاها حول كتفي . ونبح كلب ، وكان ثمة صوت  
دراجة نارية في شارع فيالي . وسكنت الريح فجأة ، وسكنت الفيطان وحاجز  
النبات خلفنا .

وقالت ماريزا :

« هذا كل ما هناك . لم أكن أمينة مع لوسيانا . عندما كنت أمشط شعري  
هذا الصباح وجدت خصلة بيضاء . وكان الموت في قلبي عندما جنّت للقائك ، ومع  
ذلك فما وسعني إلا أن أضحك كالبلهاء » .

## - ١٢ -

في الربيع تتفتق أزهار الجيرانيوم على قواعد الشبايك في شوارعنا .  
وأخواتنا يضعن الزهور في شعرهن ، ويضربن البطانيات ، في مرح ، قبل أن  
يضعنها في أسفل الدولاب مع المعاطف التي قلبت ياقاتهما ، وورّقت عند المرفق .

ومن نافذة إلى أخرى ، ومن شارع إلى شارع في حيناً ، تطير أغنية  
يلتقطها مائة صوت وتقطعها الأحاديث والصيحات من داخل البيوت ، حيث تهب

أنفاس الريح محملة بعبق أوراق الشجر ودريس القمح الحديث العهد بالحصاد .

قاطع الطريق أنهكه التعب

على جواده الأبيض في لون الطيب .

ينزل من جبال السيرا الخفية الأسرار

ويكطف الورد الحمراء في لون النار .

وتستعيد لهجة كلامنا نقاوة عريقة فيها ، وهناك نفمة جديدة من المحبة في الأصوات التي تشيع بها ، من غرفة إلى أخرى ، ومن حارة إلى حارة ، كما لو كانت صادرة عن شفاه قد رويت من عطشها في ينبوع متآلق تحت نور الصباح الباكر الوضوء ، وتتخذ وأجهاث بيوتنا كرامة وجلالاً وسط رثانة الطلاء المتساقط ومواسير المياه الصدئة .

وكان بار « سان بييرو » قد نزع بابه الزجاجي ، وأخرج المائدة المدوّرة وعليها حسينية حلوى البومبولوني المكسوة بالسكر والفواكه بالفانيليا ، وبيّاع الكرشة قد اتخذ موقفه أمام عربة اليد ، ويتصاعد البخار من الكرشة المغلية ، وقد التفت كل الصبيان والسعاة من حيناً ، يدورون حوله وفي أيديهم أرغفة مقعّرة في انتظار إفطارهم ، ويمسحون أصابعهم خلف بنطلوناتهم قبل أن يرشوا الملح على الأكل . ويقف الفران بالقميص والبنطلون على باب الفرن . ويمر بائع الروبايكيا يطلق صيحته المعتادة ، وصبيه يدفع أمامه العربة الصغيرة . ويأتي شاب يحمل على كتفه غرارة ، وفي لهجته نبرة مغايرة ، يقطع شارع ديلا أنيولو وهو يهتف :

ـ قصاصات شعر للبيع . . !

وتقول الأغنية :

زهرة الربيع

معناها الوفاء

يعطيها لحبيب القلب . . .

والولد الراكب فوق ، على عربة يد بصفائح الجاز ، يقطع أغنيته ويتجه

بجسارة وسرعة بعريته ، يعاكس بنتاً خجلة ، وهو يزقق بأعلى صوته في وجهها :  
حذار ..

وعلى جسور الأرنو الذي تتلثب على مياهه ضبابية خفيفة ، يثبت هواة  
الصيد عيونهم على الفلّيات تتلاعب بها المياه ، وقد ربطوا البوص بمسامير في  
حاجز الجسر ، وأشعلوا أعقاب السجائر ، وجلسوا ينتظرون . وتذهب انعكاسات  
البوص بعيداً في الماء وتختفي .

وشوارعنا قد استيقظت وسرت فيها مهمة الحياة والحركة . وحتى نوافذ  
البيت السري في شارع روزا قد انفتحت قليلاً من الداخل ، والبناات تطل من  
خصاص النوافذ ، بفضول ، ومن يرتدين قمصاناً وردية اللون ، سريمات إلى  
الضحك مع الحداد الشاب الذي يمسك حافر الحصان بين فخذيه بقوة ، ويضع له  
الحدوة ، وأمها تنظر بفرغ أكياس النقود على المائدة ، وقد تلفن بالشيكلان ، ومن  
يحسب النقود على أصابعهن ، قبل الذهاب للشراء .

وفي كل صباح تجد أواجاً ورقة بخمسين ليرة وضعتها لها أمها قبل أن  
تذهب للفراش ، وتنزل أواجاً للسوق ، فتشتري ما تحتاجه ، وقد اتخذت مظهراً من  
الجد يليق بها كما لو كانت ترتدي عقداً من اللؤلؤ ، ونظرات الكتبة ، ذات المغزى ،  
لا تمس براحتها ، فإذا كانت ذراعها القصيرتان لا تطولان البنك ناوحتها النسوة  
لفأت ما اشترته . ويبقى كارلو في سريره ، أو يذهب يلعب البلياردو مع الطالب ،  
ابن صاحب المطعم ، بل يتسكع أحياناً مع هواة صيد السمك على شط النهر ،  
وأتصوره وأنا أمام الآلات في الورشة ، أناول الخراط ما يحتاج من أدوات وأوتق  
الصواميل على هياكل الأنوال ، والشمس تضرب النوافذ حتى لنحس أننا في  
داخل محضن زجاجي حار . لم يكن كارلو قد سألني ماذا تم بشأن ميعادي مع  
ماريزا - لم تكن ماريزا تذهب للعمل ، بل تقضي الصباح على الشباك ، في شعرها  
زهرة جيرانيوم ، على جبينها ، وتتراجع عندما ترى أمها عائدة تحمل ما اشترته .  
وجيوجيو يشتغل في شركة للنقل بالسيارات ، يفرغ الطرود ، وينقلها من المخزن  
إلى المحطة ، وهو فارغ الطول شديد القوة ، وشعره الأشقر ينزل على مؤخرة  
عنقه . إنه سوف يلتقي بماريا حوالي الساعة الواحدة ، في المستشفى ، حيث  
أجرى أريجو عملية المصران الأمور . وفي الأمسيات يذهب يتمشى مع ماريا على

## ضفاف الأرنؤ .

وقد ذهبت لوسيانا أيضاً تزور أريجو ، وجاءت معها ببعض عصير الفاكهة ، وقد تغيرنا الآن بالتأكيد ، ونحن الآن بينطلوناتنا الطويلة ، وكعوب أحذيتنا العالية ، نعالج أن نواجه العالم ، وفي داخلنا نحس قلوبنا تكبر وتتضخم ، ونحس من واجبنا مع ذلك أن نخلق هذا النمو . ونحن نظن أن النضوج معناه أن نقاسي عذاباتنا في صمت ، وأن نتكلم تلميحاً وإيماء ، وأن نقلد ما رأينا الآخرين يأتونه من حركات ، وأن نمزج السمّ بالعسل في قلوبنا . لم تكن لوسيانا ، منذ ذلك الأحد ، قد وجهت لي الكلام مرة واحدة ، وعندما حاولت ماريزا أن تفسر لها كل شيء ردت عليها : « أنتما قد خلق أحكما للآخر ، فما شأنني أنا ؟ » وسوت مريلتها السوداء وذهبت تسال المدير أن ينقلها إلى فرع آخر بعيداً عن ماريزا .

ومع ذلك ففي وسعنا أن نستشف قلوب أحدا الآخر ، ونحن نتتبع أحدا الآخر في كل شارع وميدان وبيت في حيناً . كانت أحلامنا واحدة دائماً ، ولذلك فقد كان علينا ، حتى ننخل بعض التتويج على قصص حياتنا ، أن نشترك الأحداث الفعلية - تماماً كما كنا ونحن أطفال يختار كل منا نوعاً مغايراً من الأيس كريم ، حتى نلونها جميعاً .

أما الآن فنحن نرتدي البنطلونات الطويلة ، والكعوب العالية . وهناك ادعاء وتظاهر في عيوننا ، عندما ينظر أحدا إلى الآخر ، ومع ذلك فيكفي أن يدور أحدا حول ناصية ، أو يصعد السلالم ، حتى يجد الآخرون أنفسهم منعكسين في كل حركة من حركاته ، كما لو كانت مرآة ، ومرجع ذلك يعزى إلى بعيد ، إلى أيام الأنوف القذرة ، والعراك ، والمصالحات ، ولا شيء يمكن أن يفلت من المحبة التي تربطنا جميعاً . فلنفرض أننا نستسلم فعلاً لقلّة الولاء والإخلاص ، فلنفرض أن الحياة قد تسحقنا إذ تكبر قلوبنا ، ونحن نجهد أن نكتمها ونكبحها . . . سنعود معاً يوماً ما ، جميعاً ، حتى لو كانت أجسامنا قد اعتادت النوم على حشيات القش ، وعلى أوجاع البرد ، وعلى طعام الكرنب والكرفس . هل تتصورون أن سيفزعنا أن نجد ملامحنا قد تغيرت قليلاً ؟ هل تظنون أننا لن نستطيع التعرف على أحدا الآخر ؟

لم تكن نرى جينو الآن إلا لماماً ، فإذا حدث بالصدفة أن ذكر له أحدنا متاعبه ، مر يديه ، فوق شفتيه بحركته المعتادة وقال :

- هذا ما يحدث لكم يا أولاد ، ما عليكم إلا أن يخطو أحدكم خطوة واحدة في الشارع ، فيحدث له شيء لا يُصدق . إنني أعتقد أحياناً أنكم ما زلتُم طائفة من الصبيان ، كما كنا حين كان من عادتنا أن نجلس على المقاعد العامة ونلعب على مرأى من حشد البنات . وأنتم دائماً تتفطر قلوبكم حباً لواحد أو واحدة من الجماعة ، كما لو لم يكن في العالم غيرهم . لو أنكم فتحتُم عيونكم لأدركتم أن العالم لا يبدأ من قوس سان بيرو ولا ينتهي عند بوابة الأكروتشي .

ويعيش جينو في بيت أخته - وهي تكبره بعشر سنوات - معها ومع زوجها وطفليها . ولصهره محل حلالة في شارع جيبيлина ، وقد تردد عليه جينو فترة من الزمن ليتعلم الصنعة حتى مدَّ له أحد العملاء جناح الرعاية ، بعد موته ، وخلف له ميراثاً في وصيته لكي يستكمل دراسته . وكان عندئذ في الحادية عشرة ، وكنا نركبه بالمعابة لفرط هواه بالكتب ، ولكنه فشل في الامتحان في أول سنة ، وطار الميراث . وكان عندئذ قد بدأ يتعدى عنا شيئاً فشيئاً ، فقد عرف أن العالم يمتد إلى ما وراء بوابة الأكروتشي .

ولعله مع ذلك بقي صيباً ، أكثرنا جميعاً غرارة ، صيباً لا يدرك خطر اللعبة التي يلعبها . كان مزاجه الغريب في صباه يرمي به في نوبات من الكآبة ويثير انفجارات عنيفة من التشنُّج في ملامحه ، وهو الآن يستحوذ عليه ويطوِّح به إلى أركان الشوارع ، كآته دمىة ، وإلى مداخل المقاهي ، ومباعات الشنود . وقد فقد

الآن العالم البريء الذي دارت فيه لعب صبانا ، حين كانت السماء زرقاء وكان أفدح  
ما يصيب الواحد منا أن تتال ركبتيه خدوش طفيفة ، وسقط حتى عنقه في الوحل ،  
وهو الآن يتخذ ابتسامة كسولاً ، وفي عينيه حبوط وعذاب يفتحه النفاق . وعندما  
يتكلم لا تقع عيناه الصافيتان ، بمظهرهما البريء ، على وجهك مباشرة ، أبداً .  
ويمر ببديه فوق شفتيه ويتمتم بحديث غير مستبين عن أن العالم لا ينتهي عند بوابة  
الأكروتشي ، وهو في هذا يخون العروة الوحيدة الحقة التي تصله بأصدقائه :  
العاطفة التي تربطنا بالحي ، والمقدرة على أن نواجه الحياة ونصوغها بما في  
أجسامنا من قوة ، متساندين كتفاً إلى كتف .

كان قد خلف وراءه عالماً ، عالم المحبة وطيب الطوية ، حيث تكفي لانبعاث  
السعادة كلمة ساذجة ، أو زهرة من الجيرانيوم في الشعر ، أو أن تشد على يد  
زميلك ، في خجل . كان قد خرج عن الحلقة التي كنا نرقص فيها وأيدينا  
متشابكة ، وهو يدور وحده ومن غير أمل ، في خارجها . لم تعد أنفاسنا تدفئه ،  
فهو يحس البرد المخامر بل يوشك أن يحس العداء لنا ، وقد انتفخت أوداجه  
بالغرور لأنه يرتدي ثياباً بالذخ ، ويدخن السجائر الفاخرة ، ولديه من المال ما يسهه  
أن يبعثه ، دون أسف ، على مائدة القمار .

الساعة الواحدة ، في حيناً . ويمضي بيّاع الكرشة بعريته ، ويفلق محل  
التجميل أبوابه . والفتيان في بار سان ببيرو يسخنون في انتظار قهوتهم ، وسرعان  
ما تأتي لوسيانا ، تشق طريقها في زحمة الناس والدراجات . وماريا تهيب المائدة  
للغداء ، وأريجو ، في نور النقااة الآن ، يقرأ صحيفة رياضية ، مرتفقاً قاعدة  
النافذة .

والسماة فوق شوارعنا زرقاء صافية ، ونسيم الربيع يحمل من حدائق  
النباتات عبقاً خفيفاً من شذى أشجار الليمون ، ويأتي به إلى قلب حيناً . وألجا  
أيضاً تهيب مائدة الطعام لأمرها التي تعقص شعرها المصبوغ بشقرة البيروكسيد  
أمام المرأة ، يبدو عليها أرهاق امرأة راحت فريسة للخيانة ، واتضاعها . كانت  
ألجا قد أينعت فجأة أمام ناظرينا ، في هذا الربيع ، كأنها مجد الصباح الباهر  
على جدار بيت . وهي الآن فتاة في ريعانها ، تحيط بها هالة من الربيع ، كأنها قد  
خرجت من لوحة رسمها « فرا أنجيليكو » وأصبحت نمأً ولحماً حياً بين حيطان

بيوتا ، ولعلها إذ ريت فجأة وازدهرت ، رومت كارلو ، وقد اكتسب كلامه الآن حرية ، واكتسب سلوكه أمناً وثقة ويسراً ، وهو يشتغل في مصنع لنشر الخشب تحت البيت . إنه يجلس إلى المائدة ، يتسّم لأمه التي حال لون وجهها وضاق الجلد واشتد عند صديها . وأولجا ، مراحاً متوفزة بالبهجة ، تفجأ كارلو فتقص له خصلة من شعره ، وتقرص عنقه وهي تقول له « أيها العامل . . » .

والتقى جيورجيو بجينو عند مدخل الضامة ، فتأبط ذراعه ، وكان جيورجيو يرتدي قميصاً للبلّاج بلّله العرق ، وسترة ضيقة قصيرة على خاصرتيه ، وينبث عن جسمه ، في ثيابه تلك المهملّة ، إحياء بالقوة الكبيرة ، وملامحه بارزة التخطيط ، وقد تجعد شعره الأشقر على عنقه ، وكان يديه المخشوشتين المجعدتين بخطوط دقيقة سوداء ، توشكان أن تربكاه وتخرجاه ، فهو يشوّر بهما عندما يتكلم . وتجمع به حركاته أحياناً كأنه يحاول أن يقتنص فكرة يعجزه أن يعثر على ما يلي بها بالضبط من كلمات .

وأنا التقي بهما في شارع دى بيبى ، وذراعي معلقة بجبيرة إثر حادث في العمل .

كان جيورجيو يقول :

- الحقيقة أن عالمك أيضاً يا جينو ينتهي عند نقطة ما ، عند نقطة أسوأ مليون مرة من بوابة الأكروتشي .

- الأخلاق يا جيورجيو . . . الأخلاق ، هذا ما يمتبك .

- أبداً ، لا شأن للأخلاق هنا . . . إنها مسألة صداقة ، لأننا - وهذا ما سوف تستغريه - نحن المومون ، أنا وكارلو وأريجو ، وقاليريو . إذا كنت قد سلكت هذا السبيل فمعنى هذا أننا لم يكن فينا الكفاية ، معناه أننا خذلناك .

- هذا جنون .

- لا ، ليس جنوناً ، عندما كنا أطفالاً سارت الأمور على ما يرام ، فقد كنا نريد الحصول على شيء واحد ، إلى حد ما ، وإذا شكنا أحدهنا من شيء نفّس عن كربّه على الفور ، وكان العراك يزيد من صداقتنا ، ولكننا كبرنا ، وأخذنا نؤمن

بأسرارنا ، ولما كانت تلك أسرارنا الخاصة ، فقد كان بوسعنا أن نراها في أعين أحدنا الآخر ، وزاد ذلك من حبنا لبعضنا بعضاً ، ولكنك كلفت عن أن تنتظر إلينا ، في عيوننا ، عند نقطة ما - وانطويت على نفسك أنت وسرك . فهي غلطتنا إذن - كان علينا أن نضربك ، لكمة طيبة على وجهك ، حتى ترفع رأسك فنرى ما تخفي فيه .

كنا قد وصلنا ساحة سانتا كروتشي ، والساعة الواحدة ، والشمس تنعكس ساطعة على واجهة الكنيسة . وتقوم أشجار السرو من قلب السكنية في الدير ، مستقيمة في صفوف مربعة ، ويجلس تحت تمثال دانتي شيوخ طاعنو السن من « دار العجائز » يستمتعون بالشمس ويثرثرون مع العاهرات المحنكات اللاتي يسوين شعرهن وينفضن عن حجورهن فتات الخبز فيلتقطه الحمام . وعمال الطباعة والموزايكو ، يلبسون العفريتات السوداء والصفراء التي تصل إلى ركبهم ، قد تمددوا على المقاعد في انتظار صفارة البدء في العمل ، وقد اصطفت العريات في الظل عند ركن شارع دي بينكي ، ودفنت الخيل رؤوسها في غرارات العلف . والحدوية يراعونها من بعد بانظارهم ، وهم ياكلون على آخر موائد المطعم المواجهة للميدان .

ويستطرد جيورجيو :

- ومن ثم بقيت وحيداً وأسراك ، هذا رأيي ، وإن يدهشني أن ذلك كله بدأ يوم أحسست أنه يجب أن تدخن سيجارة ، ولم يكن يعنك في شيء أن تذهب تشتغل ، وشهوة التدخين هذه تسيطر عليك ، ولعل شخصاً مرّ عندئذٍ ومعه علبة سجائر تركية يلوح بها في وجهك ، ولم يكن بوسعك المقاومة .

وفجأة تتغير ملامح جيئو ، الملامح الماكرة التي يشوبها تعالٍ ساخر ، ويندلع في وجهه لهب خاطف من الحقد ، وشفتاه مزمومتان ، ويقول :  
- صح ، مضبوط ، مثل حكاية ماريا وقبعته تماماً .

وينتقل إلى جانب ، مسارعاً وكأنما يدافع عن نفسه . ولكن جيورجيو لا يفعل شيئاً إلا أنه يديق على جبهته بعقل أصابعه ، وهو يرد عليه :  
- رأسك فارغ هنا كأنه قرعة .



وصوته حزين حزين وفيه رجولة ، كوجهه ، في تلك اللحظة .

ثم يقول :

- تعال هنا .

ويمسك بذراع جينو ، ويهتصرها ، ولكنه يفعل ذلك بحب ، كما يعامل المرء طفلاً ركب رأسه .

- تعال نجلس هنا على هذا المقعد .

وهو صامت لحظة . ثم يقول ، غائب الذهن ، في نفمة المصالحة :

- حذار ، إن عليه قذارة ...

واستطرد :

- إذا لم يعجبك ما قلت ، فليترككم كالرجال . أنت لا تنكر أننا كنا أصدقاء ، بل أننا لعبنا معاً على هذا المقعد - وفاليريو يشهد بذلك . وايس بوسحك أن تنكر أننا كنا على وفاق ، إذن فاسمع ما عليّ أن أقول لك ، لا عليك إلا أن تفعل هذا ، على الأقل ، من أجلي . لنفرض أنك رحلت من هنا ، وذهبت إلى أمريكا ، بعبارة أخرى بعيداً عن بوابة الأكروتشي . وما دمت صديقاً ، وعلى وشك الرحيل ، فانت تسرّ إليّ بأمالك في أمريكا ، فكيف تأمل في النجاح إذا واصلت ما أنت فاعله الآن ؟

خلف جينو عينيه مرة أخرى ، وظل جالساً ، يداه بين ركبتيه . لعله رأى الحقيقة في سؤال جيورجيو ، فلم يحر جواباً . ولعل ضميره أصابه الموت حتى لم يعد يخلصه غير الادعاء والتظاهر . لكنه يبقى صامتاً ، كما لو كان يفكر . ويأخذ في الكلام ، وقد وضع ثقته في أول ما يثب إلى شفثتيه من كلام ، لكن روحه بلغت من الجبن أن التوت معه كلماته ، في محاولة لتبرير نفسه .

ويجيب :

- ليس لديّ أدنى فكرة ، كل ما أعرف أن الناس يظنونني قذراً ، في حين يعتقدون أنك رجل عظيم .

ويكبح عن نفسه ، وينظر إلى جيورجيو ، ثم ينقل بصره إليّ . وعلى شفثتيه

ابتسامته نفاق ومداينة ، كما لو كان ضابط وهو يفش في لعبة الورق ، فحاول أن يخرج من ورطته بالمزاح ، ولكن جيورجيو حازم ثابت ، ونظرته صافية نفاذة مثبتة على جينو ، فيخفف هذا الأخير عينيه على الفور ، ويجيل بصره حواليه كما لو كان يحس أحداً يرقبه .

- دعك مما يظن الناس ، وأجب على سؤالي ، لا غير . من السهل أن تقول أن ليس لديك أدنى فكرة ، أتريدني أن أساعدك ؟  
- كما تشاء .

- ماذا تعني كما أشاء ؟ اسمع ، إذا وسعك أن تجيبني ، إذا كنت مصمماً حقاً على مواصلة ما أنت بسبيله ، فمعنى ذلك أن لديك على الأقل شجاعة الدفاع من رأيك ، وعندئذ كنت تتأثر عندي مجرد الاشتزاز ، فيوغرني ذلك على أن أدعك تتعفن في حالك ، وهو ما يحدث لو أنك كنت مريضاً بعقلك ، ولكنك تفعل ذلك لمجرد أن تكسب مالاً ، وأن تتجنب العمل ، لذلك إن أدعك لحظة راحة . لا تنظر إلي كما لو كنت أبله ، أظن أنه يسرني أن يضيق عليّ الغداء لمجرد البقاء هنا معك ؟

ويقول جينو ، وهو الآن بكل كيانه في قبضة حقد مكتوم مملوم ، وقد شحبت وجهه وتجهم :

- ولكن ألا يمكن اعتبار ذلك ، بعد كل شيء ، نوعاً من العمل أيضاً ؟

وتطلق قبضة جيورجيو الضخمة ، فجأة ، وتنطبق على وجهه ، تسحقه قبل أن يسعني التدخل ، ونراعي الجبورة تعوقني ، كان جيورجيو قد أمسك بصديقه من ياقته وضربه مرة أخرى في وجهه ، ثم طوح به على المقعد وصاح :

- انهض ، يا خنزير ، يا قدر ! ..

ولم يأت جينو بمحاولة للدفاع عن نفسه فضربه جيورجيو مرة أخرى .

وجيورجيو هادئ متعالم الروح وكأن كل ضربة اهانة يطلقها وهو رابط الجأش ، تغلت من يديه لتقع على جينو . ويسارع جندي ليفرق بينهما ويأتي الشيوخ أيضاً من عند تمثال دانتي ، ويتجمع الحوذية عند باب المطعم ، ويتكون حلقة من المتفرجين .

ويسأل عمال الطباعة والموزايكو :

- ما هذا يا جيورجيو ، عركة ؟

ويهتف صبي بجيتو :

- اضربه يا مغفل .

في حين يمسح جيتو الدم من أنفه بمنديل .

وكان جيورجيو هو الذي صاح بالفضولين فأنصرفوا ، وقبل أن يمضي من جيتو قال له :

- تذكر أنني سأتزوج يوم الأحد ، لا تنس أن تأتي .

وفي طريقنا إلى البيت قال :

- أعتقد أن علينا أن نألف فكرة أنه قد ضاع ، أليس كذلك ؟ استأست أستطيع في الحق أن أفهم ذلك .

- ١٤ -

في تلك الأيام كان الناس جميعاً يتكلمون من ماريا وجيورجيو : ربات البيوت وقد اقتعدن الكراسي الواطئة على أرصفة شارع دى بيبى وشارع ديل ألفو ، وأيجيستو السابيس ، والحوذية ، وزوجة الفران على باب الدكان ، وامرأة بائع الفاكهة والخضر عبر الشارع .

كان ابريل قد جاء إلى حيّنا ، وأينعت أحصن الجيران يوم على قواعد الشبابيك ، وكانت سقوف الغرفة تمسح مرة ثانية حتى يزال ما قد يكون عالقاً بها من خيوط العنكبوت تمهيداً لزيارة القسيس ليرش ماءه المقدس . وكانت ماريا تعد

فستان الفرع ، وهو تايرير رمادي مفصل عند الخياط ، وله تنورة ضيقة محكمة . وكانت تنوي أن تلبسه مع بلوزة بيضاء مطرزة كانت تشتغل فيها لوسيانا كل ليلة بعد العشاء .

كانت ماريا قد ذهبت إلى الخياط ، يومي أحد متتالين ، لتجرب الفستان ، ترافقها لوسيانا ، فهي تصحبها الآن معظم الوقت . ثم ذهبا بعد ذلك إلى قداس الظهر ، ورأيتهما في شارع دى مالكويتيني ، تتأبطان ذراع احدهما الأخرى ، بعد خروجهما من الكنيسة ، واستدارتا على نداء أوجا التي أسرعت تلحق بهما .

تغيرت ماريا تغيراً كبيراً خلال السنة الماضية ، وهدأت ملامحها ومضت حدثها لتخلي السبيل أمام رقة امرأة عاشقة . وكانت تجمع شعرها على مؤخرة عنقها ، وفي قامتها ومشيتها رشاقة وثقة ، فهي الآن امرأة ، وكان جسمها تنبعث منه هالة من بهجة حديثة العهد بالتلفظ والتيقظ .

وأصبح للصوت الدفيء المبحوح الذي كان يردد أيام مراهمتي نبرة راسخة الآن ، قوة تتحكم فيه وتحكم صياغته .

كانت تلك سنة خطيرة في حياة ماريا ، اضطرت فيها غرائزها أن تقبل الواقع التي كانت ترفضه . لقد وجدت التوازن ، وهي الآن إذ تتضح لها الأشياء تحس بالحاجة لأن تبرهن لنفسها أنها حرة حقاً . ولذلك أخذت تبحث عن صديقها القديم ، عن عمد وتدبر ، ذلك الرجل الذي تركها نائمة في الفندق . فرأت فيه مخلوقاً مضحكاً يتفوه بهراء مزوق من تحت شاربه السخيف . لا ولم تعد تعنيها كؤوس الشراب في مقاهي وسط المدينة ، بل تجعلها تضح ، ولعلها تخدع نفسها قليلاً إذ تدلل نفسها على ذلك كله ، ولكن ما يعيد لنفسها الثقة الكافية أن تذكر أنها لا تنوي الوفاء بوعدها لصديقها القديم في أن تلتقاء قريباً ، ولا عليها إلا أن تعود فتذكر جيورجيو وما يحمله لقلبها من عزاء .

وما أن يبلغ جيورجيو البيت حتى تنتهي إليه كل شيء ببهجة وفرح ، وترمي بذراعيها حول عنقه ، وتحتضنه بقوة ، وتتشق رائحة رجولته .

ويطايها جيورجيو وهو يقول :

- إذا كنت تعتقدين ذلك ضرورياً ، حقاً ، فقد فعلت الشيء الصواب ، لكن ما

يقلقني أنك ظننته فعلاً ضرورياً .

- كنت أنتظر أن تقول ذلك ، لم أكن أريد إلا أن أمتحن نفسي لكنني اقتربت خطأ . سامحني ، أرجوك .

كانت تلك سنة من أحاديث المحبة ، والقرارات الهادئة ، والانتصار المتبادل من جانب ماريا وجيورجيو .

كان جيورجيو قد قال لها ، في صباح تلك الليلة من فبراير :

- يجب أن نعرف ماذا نريد ، ولماذا ؟

وكان حبهما ، دون أن يحسا ، طيلة العام الطويل ، نزوعاً إلى الإنسجام والتناغم ، إلى أعلى ، وعلى استحياء ، نحو تلك الحاجة الأولية التي تحسها كل المخلوقات التي تحب حقاً ، للتعبير عما لا تمكن العبارة عنه . وكمل حبهما ، طواعية ، في يوم أحد من سبتمبر عندما كانا وحدهما بالبيت . كان شيئاً بسيطاً ، محتوماً لا معدى عنه ، كانطلاق برعم زهرة جيرانيوم في النافذة ، كانسياب نهر الأرنو ، بهدوء ، منصّباً إلى البحر .

كانت أم جيورجيو قد تنازلت من البيت القائم في الحيّ ، وذهبت مع ابنها الأصغر لتسكن مع بعض ذوي قرباها في الريف ، ومن ثم كان جيورجيو يعيش الآن في بيت ماريا ، وهو ينام في غرفة الجلوس ، على سريرها السفري ، أما هي فتقاسم أمها الفراش ، ويوغل الليل بينما أريجيو وجيورجيو يتحدثان عبر المائدة التي تفرق بين سريريهما ، وتدق الساعة دقاتها العالية في البيت الذي يعمره السلام . ومن الأسرار التي يعرفها الأصدقاء أن ماريا حامل .. وإن كان بعض الخيلاء قد اشتَمَوْا الحقيقة . هذا هو الحدث الذي يضع حداً لشبابنا . وهو يحفظنا ، في أعماق نفوسنا ، ومع ذلك فنحن سعداء به .

كنت قد سوّيت أمري مع كارلو ، ومن ثم شعرت بأن قامتي قد طالت . فقلت له ، بحزم وثبات لم أكن أعرف أنهما من خصالي ، انني أحب ماريزا ، وأعرف كل شيء عنه وعن الكهف ، وقلت :

- أنت تعرف ذلك كله ، بالطبع ، واست أردده لمجرد أن أذكّك . إن ما فعلته

ألمني أوجع الالم ، وأنا أعرف أنه لم يعد يعني شيئاً الآن ، وأنه ليس من شأني حقاً ، ولا من شأن ماريزا ، بل لعله لم يعد يعنيه ، وإنما عليّ أن أكلمك عنه . لست أدري لماذا ، ولكن عليّ أن أفعل ، ولا أريد من ذلك أن يزعجك أو يشغلك ، صدقتني .

وعندما رافعت بصري إلى كارلو وجدت عينيه نديتين بالدموع ، عينيه الصفراوين تينك كعيون القطط كانتا مملوحتين بحنان ورقة رأيتهما أحياناً في طفولته . وتكلم بهدوء نادر فقال لي كيف مسّت الأحداث طبيعتي فأثرت عليها ، ولم يرحم نفسه ، ومع ذلك فقد كانت نبرة صوته توشك أن تكون نبرة ود وصداقة . ثم قال في النهاية :

- ماريزا بنت طيبة ، تعذبت دون ما جريرة من جانبها ، وأنا على ثقة من أنها تحبك . فإذا كنت تعتقد حقاً أنها المرأة التي تناسبك ، فذلك خير ما تفعله . لم أكن أحبها في يوم من الأيام ، كانت تبدو لي ، في فترة من الزمن ، كأنها فراشة وكان لزاماً عليّ أن أضع يدي عليها ، وأنت تعرفني عندما أفقد عقلي ، ولعلني الآن قد فتحت صفحة جديدة . إنني أحاول جاهداً ، ما وسعني الجهد ، أن أفعل الشيء الصواب ، وما أحوجني الآن ، أكثر من أي وقت مضى ، لبضعة أصدقاء من حولي ، قل ذلك لماريزا .

ثم استطرد :

- والفضل لجيوردجيو في أنني تغيرت ، ذلك أثره علينا جميعاً ، ألم تلاحظ ذلك ؟ هو الذي جعلني أعنى بأولجا الصغيرة ، والفضل له في أنني استطعت أن أحدث أُمي حديثاً جديداً ، أتعرف أنها ستذهب إلى ميلانو ؟

وتضرج وجهه وهو يقول ذلك ، ثم ابتسم وسألني :

- وأنت نسيت كل لوسيانا ، تماماً أليس كذلك ؟

فأجبت :

- لوسيانا هي نفسها لم تتغير . كنا قد عرفنا ، حتى قبل أن نبدأ ، أننا صديقان لا أكثر .

وما زالت النسوة في شارع دي بيبي وشارع ديل أوليفو يتحدثن عن

جيورجيو وماريا :

- البنت الغزلة تظل طول عمرها غزلة .

- الحمد لله أن أمها تستطيع الآن أن تغمض عينيها في سلام . وأحوال العاطلة تتصلح الآن ، فالبنت تشتغل في البيت ، وجيورجيو عنده شغل في المخزن .

وتقول امرأة الفران لامرأة بائع الفاكهة والخضر :

- والله هذه البنت بطنها كبيرة ، صديقي ، وإلا فما الداعي لكل هذه المجلة؟

- وإذا أخذ العرسان غرفة النوم ، فالعجوز ستنام مع ابنها في غرفة الجلوس .

وينجز ايجستو أحد الحوذية لأنه قال قولة بذيئة ، ويقتل الشعر على الشامة في وجهه وهو يقول :

- بنت من أحسن البنات ، لا عيب فيها .

أما أرجيا فتجلس وبين ذراعيها طفلها ، في وسط النسوة الجالسات على الكراسي الواطئة ، وهي تخفض بأصابع حاذقة سريعة سلال النبيذ ، بالقش الملون ، وتقول :

- يا خسارة ان ربي العائلتين ان يحضرا الحفل ، فالحشيش زرع على تربة واحد منهما ، والثاني في الحبس ، مع أنه بريء كالولد على ثدي أمه ، والله أعلم متى يخرج من السجن . .

فتحذرها الأخريات :

- كفى ، كفى . . . لا شأن لنا بأحد . . .

تم الزفاف في ابريل ، آخر يوم أحد في الشهر ، كان ذلك عام ١٩٣٤ ، إن كان لذلك أهمية ما . ولم يكن جيورجيو قد بلغ العشرين بعد ، ولم تكن العروس قد بلغت التاسعة عشرة . وكان كارلو في عمر العريس ، وكنت أنا كاتب هذه السطور في الثامنة عشرة ، مثل ماريزا ، ولوسيانا في السابعة عشرة . كنا نحن شهود الفرح . وشغلنا الذهب والمجيء بين مصالح الحكومة المختلفة وسراي الاسقفية ، نحاول أن نختصر ونخلص من الاجراءات المعقدة الناشئة عن أن « طرفي العقد قاصران » وظلت مسألة الحصول على موافقة كتابية من والد جيورجيو معلقة لا تنتهي ، ولم يكن يشغلنا إلا أن نطلع وننزل سالماً مكتب النائب العام .

كان أريجو ، شاهد العريس ، في عمر لوسيانا . لم يكن فارق السن بيننا جميعاً ، باختصار ، إلا بضعة شهور . أتعرفون السبب ؟ يرجع هذا إلى تلك الحرب القديمة ، الحرب التي كانوا يغنون فيها : « عندما يعود العساكر الى البيت . . . » وعاد أبائنا للبيت في الاجازة ، وقد جن جنونهم من الشهوة ، وضاجعوا زوجاتهم ، وفي قلوبهم الخوف ، فلعلهم يلتقون ببعضهم بعضاً للمرة الأخيرة - وهو ما حدث لوالد كارلو . كان قد أخذ ابنه الذي لم يكن يبلغ العامين من عمره ، في ذراعيه ، قبل أن يعود للخنادق ، ابنه الذي لم يكن يوشك أن يعرفه ، ونظر إليه بثبات ليبقى في ذهنه على تلك العينين الصفراوين كعيون القطط ، وقال : « ذكر امك أننا إذا فعلناها ثانية ، فستكون بنتاً هذه المرة وسنسميها أولجا على اسم جدتها العجوز المسكينة ، ربنا يرحمها » .

على ايجيستو بأمر العرييات ، وأقنع صاحب الملك أن يقدمها مجاناً هدية للعروسين . وانشربنا جميعاً في العريتين ، وسقنا في شوارع الحي ، والناس تهتف بالتحايا عند مرورنا . كان جيورجيو يرتدي حلة زرقاء استعارها من جينو .



كان أشقر ، وسعيداً . وكانت ماريا تحاول أن تبدو رابطة الجاش مطمئنة ، لتخفي تلك البهجة الكامنة التي تجعلها تتمنى لو أنها كانت وحيدة ، حتى تثبت تلك اللحظة في ذاكرتها ، إلى الأبد .

وكنا سعداء لأننا أصدقاء ، وقد بلغنا معاً إلى النقطة التي نسميها السعادة . واستحالت في ذاكرتنا كل حياتنا الماضية ، طفولتنا وأيام مراهقتنا ، بما فيها من شكوك وأحزان ومحبات وكراهات باكرة جاءت قبل الأوان ، ومع ذلك فقد كنا ، دون أن نحس ، نستند إلى ذكرياتنا في طلب الأيد والركيزة ، كأننا نقف إلى نافذة مألوفة ، ونطل مع ذلك على مشهد جديد غريب .

كنا قد قررنا نظام موكب العرس : أريجو ولوسيانا ، ماريزا وأنا ، كارلو وأرجيا ، ولما كان جينو لم يأت ، فقد استندت أولجا إلى ذراع بيرتو وهو أحد زملاء العريس في الشغل ، في نحو الثلاثين من العمر ، فارغ نحيل . تنطق نظرتة بالعزم ، وبدود ، وإلى جانبه أولجا ، حلوة رقيقة كأنها زهرة في رداؤها الأزرق المصنوع من نسيج صيفي أويكاد ، ممثلة تحت الخصر ، يلتف حول كتفها في لفات كرفوات الزيد ، وكانت ماريزا تتعلق بذراعي ، مهتاجة خفية ، فقد كان بوسعي أن أحس هيجانها ، وإن كانت تخفي ذلك تحت مظهر من الفرح .

وتناولنا إفطار الفرح في غرفة نوم العروسين ، كانت الهدايا مفروشة على السرير ، وأزدهمت غرفة النوم وغرفة الطعام بالأصحاب والجيران الذين جاؤا للتهنئة ، ومن بينهم أبي وجدتي . ووقفت الوالدتان في باب المطبخ يداً في يد ، ولم يبق في النهاية إلا نحن الأصدقاء . وكان بيرتو معنا .

جلسنا إلى مائدة مثقلة بالطوى وزجاجتين من « السبوماتتي » والعروسان على رأس المائدة محشوران معاً في كرسي واحد ، بناءً على طلبهما .

كانت ذراع جيورجيو حول كتف ماريا . وقال :

- سيدفع جينو ثمن هذه الاهانة .

فهتفتنا :

- يسقط جينو . . وأنفجرت سعادة زجاجة النبيذ .

كان ذلك نموذجاً لافطار الفرح في حيناً . . حيث يذهب العريس للشغل صباح اليوم التالي . الحلوى والسبوماتتي ، مع شيء من ماضينا قد أتى ثمرته وحملنا معه نحو السعادة ، شيء مركب من أفراح وأحزان صغيرة .

ورفعت كأسى واقتрحت نخباً :

- في هذه المناسبة السعيدة جداً ، فليقبل العروس والعريس من اصدقائهما أصدق التمنيات بالسعادة الأبدية .

تلك كلماتي بالضبط . ما زال يسعني أن أسمعها الآن ، بل هي تبتعث الآن شعوري بالفرح والفرح الذي كان يملأني .

وطلب جيورجيو منا أن نسكت لحظة ، وقال :

- انني سعيد جداً ، كما يمكنكم أن تتصوروا . ولكن كفى خطباً . من فضلكم . ليس هذا من شأننا . ثم أنه يجب علي بعدئذ أن أرد على الخطابة بالخطابة . ولست أحسن من هذا شيئاً .

فملأنا أقداحنا مرة . وأجهشت الودلتان بالبكاء وتعانقتا بقوة . ونهض العروس والعريس وهما من روعهما بالقبلات وكلمات المطايبه ثم قال جيورجيو :

- والآن بدلاً من الخطب ، وما دمنا جميعاً أصدقاء هنا ، فقد آن الوقت لكشف السر . أريجو لوسيانا مخطوبان .

وصلق يديه وهو يستطرد :

- يتضرجان الآن خجلاً . ولكنها الحقيقة .

ابتسمت لوسيانا وتحركت إلى الخلف ، بحركة غريزية ، في كرسيها وهتفت :

- لوه . . سائق . . بالكرسي . .

وهي تمسك بالمائدة لتستعيد توازنها .

كان وجهها منوراً ووجنتاهما مشتعلتين . وكانت قد سوت شعرها الاثيث في ضفائر جمعتها خلف رأسها في كعكة من الشعر ، فكشف ذلك عن انفيها الدقيقتين

اللتين تكادان أن تشفأ من فرط الرقة . وكان قرطها من المرجان الأحمر . فذهبت ماريا وقبلتها ، وكذلك أوجا ، وأجهشت ماريزا بشهقة من البكاء وهي تنهض بدورها . ولكن لوسيانا دارت حول المائدة وأخذتها بين ذراعيها . وكانت ماريزا تضحك عندئذ ، فتكشف عن أسنانها البيضاء وتنتفخ :

- يا لي من حمقاء ، كنت على وشك البكاء . .

وغلبت أم أريجو على أمرها سعادة غامرة مفاجئة ، فأمسكت لوسيانا واحتضنتها إلى صدرها ، مبهورة النفس من الفرح ، محمرة العينين . وقالت :

- ما أصغركما . . وماذا تقول أمك في هذا ؟

وشددت على يد أريجو ، ثم لوسيانا ، ونظرنا إلى أمين أحدهما الآخر بوفاء ، وتبادلنا التمنيات الطيبة .

وفجأة جانا صوت جينو من السلالم :

- هانذا ، قادم . .

ويعد لحظة كان يخبط على الباب بقوة .

فارتفعت ضجة صاحبة من الهاتف وصيحات العتاب الأخوية تحييه . كان مقطوع النفس ، يعرق كما لو كان جاء يجري .

- تأخرت ، أنا عارف . ودائما أصل متأخراً ، كل حياتي .

وجلس على رأس المائدة وكرمه العروسان ، وأخذت ماريا منديل جينو من جيب سترته العلوي ، وقدمته له .

- امسح وجهك أولاً ، ثم تكلم بعد ذلك ، وقدم لنا التهنئة .

فخفّ ضغط نفسه ، وراح يعتذر :

- كان الطريق طويلاً ، ولم يأت الترام .

فقال جيورجيو :

- لا بأس ، لا بأس ، لا حاجة بك للاعتذار ، وإن كان بوسعك أن تفرّغ لنا في صباح اليوم .

- عندك حق ، لكنني لم أكن بالبيت ليلة أمس . . بل أصبح اني كنت هناك ، ولكن كان عليّ أن أنهض مبكراً قلت لهم أن يوقظوني لكنهم نسوا .

فلكمة جيورجيو ملامباً على مؤخرة عنقه ، وقال وهو يصب النبيذ :

- كفك حكايات . . وصلت هنا لكي تدرك هذه الزجافات ، فماذا تريد ؟

- آه ، ولكن هناك ما هو أكثر ، لقد أتيت بهدية .

وأخرج من جيبه ساعة يد .

فصحت أنا وكارلو :

- هيا ، ، أرنا . . أرنا .

وأجاب جيورجيو :

- ذهب . . هذه حقاً هدية .

فاستدار جينو نحو العريس ، ولعله كان يريد أن يقترح نخباً ، لكنه تحرك فجأة حتى لم يستطع أن يتفادى ماريا التي كانت إلى جانبه ، فانسكب النبيذ عليها ، وغرق التايير الرمادي ، والبلوزة التي تعبت لوسيانا في تطريزها .

وهتفت ماريزا :

- النبيذ لا يترك بقعاً . . هذا يجلب الحظ الحسن .

ماذا لو أنني حدثتكم عن المحبة والولاء التي تعمّر جدران بيوتنا ، تلك الجدران الملطخة ببقع الرطوبة والفاتحة يرائحة السلقون ؟ نحن شعب أبلاتا الكفاح والعبودية ، نحن ندفع عقوبة ذنوب اقترفت منذ أجيال طويلة ، ذنوبنا نحن ، تماماً كما أن الوجوه التي تطل علينا من رسوم مازاكيو في كنيسة الكارمين هي وجوهنا نحن . ومنذ صباّنا تحمل دماؤنا ثقلاً ينعكس في حركاتنا ، فيوهنا ، وكلماتنا تنوء بمعنى آخر يعزّ علينا ادراكه ، ومشاعرنا سانجة وأبدية كالخيز ، كالماء المنبثق من نافورة ، يشفي غلة عطشنا دون أن نلاحظ له طعماً . ونحن الآن في العشرين ، نقول لأنفسنا أن هناك علة لبقائنا أحياء . وما سرّنا إلا نشدانٌ داخلي مضطرب يقوم به كل منا بحثاً عن هذه العلة التي تقلت من أيدينا . نحن نلتقي عند مدخل بار سان بيبرو أو نجلس إلى مائدة القمار ، وفي وجوهنا وهج الرضا . وكل منا يصارع ضميره ، يعالج أن يفك خيوط العقد المتشابكة الناجمة عن جهله . ونحن نثبّت عيوننا على السقف ، ونستعيد في أذهاننا أحداث اليوم الفائت قبل أن يغلبنا النوم ، وهناك دائماً شيء لا يقع في مكانه . ويأتي النوم وتبقى المشاكل من غير حلّ ، وكل يوم يقرّبنا من أحدنا الآخر . إن جيورجيو محق : أن عالمنا محدود أكثر فأكثر ، في داخل نطاق قوس سان بيبرو وبوابة ألاكروتشي . ونحن بمحاولاتنا المضطربة أن ننكر وجود كل شارع وكل ساحة لا تقع في حيناً ، إنما نقيم دون أن نحس دفاعاً ضد شيء ما في العالم الخارجي ، شيء خائنا . هذا الشيء خائنا دائماً ، فنذكرنا عن أجدادنا أنهم ناس قد ماتوا فقراء ، مستنفدين ، في سرير بمستشفى ، في ملجأ للفقراء ، أو صرّعهم المرض في الشغل ، وقد بقيت الصامولة الأخيرة على هيكل النول لم يُحكم تثبيتها بعد . وأبائنا صورة حية للارهاق

والكلال ، يجرون أنفسهم في الحياة ، وأمهاتهم يضعن الشيلان على أكتافهن ويتنهذن إذ يُفرغن ظروف النقود في صباح يوم السبت . ولكننا نقترّب من أحداً الآخر بأجسامنا الفتية ، وتشتبك أذرعنا معاً في صف طويل ، والشارع كله ملكنا عند منتصف الليل ، ونحن نغني ، فإذا مرت سيارة انقطع الصف وانتهت الأغنية . ويقتذف كارلو بشتيمة إلى السائق الذي ينفخ بوقه مراراً .

فإذا حدثتكم عن الطيبة والولاء والحب الذي يجاوز كل تعبير ، فماذا تقولون ؟ ها نحن نتعلم أنه يجب علينا الرضا بأنفسنا كما هي ، وأنه يجب أن ندرس العالم الذي تتكشف عنه وجوهنا ، فهو اللغز الوحيد الذي نملك له مفتاحاً ، هو الشيء الوحيد الذي يتاح لنا أن نملكه ونعرفه . قلبنا لا دفاع له ، لكنه كامل غير منتقص ، وللأفعال والمشاعر مقدرة على أن تحفر خطوطاً في لحمه الحي . نحن طين ما زال ، بعد آلاف السنوات ، ينتظر الصياغة والتشكيل . ونحن نصوغ شكوانا البائسة بأنفسنا ، ضربة بعد ضربة ، مثال ذلك أن أريجو ترك يده ، ذات ليلة من مارس ، تبقى في يد لوسيانا لحظة أطول من المعتاد . ثم تبادلوا مساء الخير المألوفة ، وناما ليلتهما وهما يبتسمان ، في بيتيهما المهددين بالسقوط يضيئهما نور القمر . وكان حلقاهما ملتبهين كأن الحمى تكويهما . كانا سعيدين ، فقد كان العالم كله تحتويه يدان قد ضغطت أحدهما على الأخرى لحظة .

وما زال جيورجيو هو الذي يحفزنا للنمو والنضوج ، دون أن نحس ، وهو الذي يروي ، بالقهوة والكلمة ، تلك الأرض الصادية التي تجهد زروع وعينا أن نشق فيها لنفسها متبثقاً .

كان جيورجيو قد ولد في كانتو ألي وونديني - ناصية السنونو - في قلب حيّنا . وعاش صباه في الدور العلوي من البيت ، كان الوحيد منا الذي استطاع أن يستمتع بالسماة عند يقظته من النوم ، ولعل ذلك سبب زرقة عينيه . كان للبيت شرفة صغيرة على السطح تستطيع منها أن ترى قبة الكاتدرائية عن كثب ، ويلوح أن برج الجرس في سان سيمون في متناول يديك حتى لتستطيع أن تمسه إذا مددت ذراعيك ، وكان قرع الجرس يهز غرف البيت .

كان أبوه بنّاءً ، وكان يعود إلى البيت صيفاً ، وسترته على ذراعه ، وقبعته المصنوعة من الخوص ، مدفوعة إلى خلف ، ويضع رأسه تحت حنفية الماء المفتوحة

لحظة ، ثم يخرج إلى الشرفة يجفف نفسه ، والماء يتساقط منه ، وهو يغني ، ثم يجلس إلى المائدة في غرفة الجلوس . وكان من دأب جيورجيو أن يجلس إلى جانبه ويحكي له عما فعل أثناء النهار ، ومن الشرفة الصغيرة المفتوحة على السماء تأتي زقزقة السنونو ، ودقات الأجراس ، وفي البيت رائحة القرميد الأحمر الطوة ، وأنفاس المساء الرطبية ، وأمه في المطبخ ساعتها تعدّ سلاطة طماطم ، أو تقلي وجبة « البولنتا » من القمح .

وكان جيورجيو يتشكل ، ليلة أثر ليلة ، تحت ناظري أبيه . وإذا تمر الأيام يستتب الفهم بين الأب وواده .

كانا يجلسان في الشرفة بعد العشاء ، ويتكلم الأب إلى واده ، يفسر له خبرته بالإنسانية ، وأساه الهاديء لهذا العالم .

كان أبوه رجلاً في الأربعين ، أسمر ، وعيناه سوداوان مشعتان بالحيوية ، وصوته وود ، قوي الذراعين ، يكسو الشعر صدره . وأمه تهدد الطفل ساعتها ، وهي بيضاء البشرة ، وتغني أغنية للأطفال :

نم - نم يا حبيبي

نام الصغير . . نام . . .

ويأتي من الشارع ، تحت ، صوت الراديو ، وتومض الأضواء تحت سطوح البيوت المتراكبة . وتأتي من الشرفات الأخرى أصوات رتيبة ، مكتومة ، فهي لا تشوب السكنية الشاسعة في السماوات .

ويقول الأب مثلاً :

- البناية التي أعمل فيها أصبحت الآن أعلى بمقدار كذا . .

ويردّ الابن :

- ضربت كارلو اليوم لأنه أراد أن يضطك على جيتو ويأخذ حصته من الكرين ، ضربته على أنفه وخر منه الدم .

وفي ليلة شتوية ، وكان البيت بارداً ، والريح تعوي في الشرفة ، تناوب الوالد

والآب يسألان أحدهما الآخر عن أسماء عواصم البلاد .

فسأل الآب : إيرلنده ؟

وأجاب جيورجيو : دبلن .

وفي تلك اللحظة دوى على الباب قرع مرتفع ، طائفة من الأفظاظ  
الأجلاف ، يصيحون : افتح ، البوايس ،

وضعوا القيد الحديدي في يدي أبيه ، ثم قلبوا البيت رأساً على عقب ،  
كاللصوص ، وشقوا المراتب ، وأفرغوا الأدرج ، لكنهم لم يجدوا شيئاً ، ومضوا ،  
وأخذوا معهم آياه .

كانت أم جيورجيو قد تجمدت من الدهشة ، نكصت إلى الجدار فاستندت  
إليه طيلة الوقت ، والطفل يرشح على صدرها . وقبل الآب جيورجيو ، ثم قبل  
زوجته والطفل على ذراعها .

وقال لزوجته :

- لست أظن أن هناك ما يدعو للقلق .

فتضاحك الزوار :

- هذا ما تظن .

كان جيورجيو عندئذ في الرابعة عشرة ، وقد بدأ يحب ماريًا خفية ، وتعلق  
بذراع أبيه ، كأنه يظهر له أنه يقاسمه محنته .

وعندما عاد الهدوء إلى البيت ، وعاد البيت أشد برودة في ثلوجة الشتاء  
القارسة سقطت أمه منهوكة مستنفدة ، على كرسي .

- لكنها لم تترك .

كما قال لي جيورجيو ، بعد سنوات :

- كانت هادئة ، توشك أن تقبل الأمر على علاته ، ولكن في وجهها وحركاتها  
قوة جديدة . وقالت لي : « علينا الآن أن ندبر أمرنا دون أبيك ، عليك أن تبحث عن



عمل ، وعلينا أن نبحث عن محام على الفور » .

ثم نهضت ، ووضعت الطفل في مهده ، وطلعت إلى الشرفة ، كان يوسمي أن أسمعها وهي تحرك القرميد على السقف . وعانت وفي يدها بضع كتيبات ومنشورات كتبها أبي بخط يده ، ويضع مذكرات أيضاً ، وقالت لي : « أنت الآن قد كبرت يا جيورجيو ، اقرأ هذه الأشياء ، واحفظها عن ظهر قلب حتى يخرج أبوك ، ولا تقل كلمة واحدة لأي شخص ، حتى تتأكد أنك عثرت على واحد مثل أبيك ، تماماً ، على الأقل ، يجب أن يكون له مظهر أبيك تماماً ، وأن تكون يداه مثل يدي أبيك تماماً ، فيما أظن » . . ذلك سرّي بإزائك وإزاء أصدقائي الآخرين ، ثم وقعت على بيرتو ، كان له نفس مظهر أبي ، ونفس يديه .

#### - ١٧ -

كانت أمسية من سبتمبر ، وكنا نتمشى على شط الأرنو ، ونحن ندخن ، كنا جزءاً من الجماهير التي خرجت تستروح الهواء بالقرب من مرسى القوارب عند كوبري دي فيرو ، أو على الصنادل الكبيرة التي يحركها ببطء نوتي يدفع عصاه الطويلة في الطين . وكانت البنات تسبقنا ، وقد التففن بماريا التي تضخمت بطنها بالحبل ، وكان إلى جانبها ماريزا ولوسيانا ، وأولجا أيضاً وشعرها الأشقر يومض بالانزقة في ضوء القمر كلما دفعت برأسها إلى الوراء .

وقال أريجو :

- أين جينو الآن يا ترى ؟

فأجاب كارلو :

- في الطرف الآخر من العالم ، يا بخته . .

وهو يطوّح بقدمه قطعة من قشرة بطيخ .

فعلق جيورجيو على ذلك :

- أظن أنه يُحسد على ذلك ، إلى حدٍ ما .

كان بوسعنا أن نسمع الأصوات الصادرة عن مسرح الهواء الطلق ، كان أحد المغنين يتعهد بأغنيته ، ومن نصّبة البطيخ الفضة بالأوراق الخضراء والفاكهة كانت نداءات البائع ترتفع : حمار وحلاوة . . وكانت تمرّ على شط النهر عربات الحنطور ، وبضعة سيارات . والناس ، طوائف وعائلات ، يتبادلون التحية إذ يلتقون ، ووقفت ماريا والبنات أمام المسرح يصغين إلى الأغنية من الميكروفون . وكان قد تسلق السور جماعة من الفتية والصبيان يسارقون النظر إلى المسرح .

جلسنا على السور المطل على النهر ونحن ندخن ، ولم نكن ننسى أن نراعي البنات بانتظارنا .

وتكلم جيورجيو :

- جينو انتهت ، من غير شك . لا يهمني أنْ عنده شئوذاً جنسياً بقدر ما تهمني الطريقة التي رمى نفسه بها ، أقصد أنه أراد شيئاً ما دون أن يعرف ما الحكاية ، ودون أن يفعل ما يستحق عليه ذلك ، سوف يدمر كل ما يمسه ، كما لو أن شخصاً أعطاني صندوقاً بداخله راديو ، وأيس معي كماشة أفتح بها الصندوق ، وفي حالة جينو كان الصندوق يحتوى العالم كله ، بداخله : مدن جديدة ، أصدقاء جدد ، حياة جديدة ، لكنه لا يعرف كيف يبدأ ، ليس معه كماشة ، ويظل الصندوق ، والعالم مغلقاً ، أمامه ، سيمزق الجلد عن يديه محاولاً أن يفتحه ، ويخطب الصندوق بالجدار ، وعندما يتحطم يجد أن الراديو تحطم معه أيضاً .

فقال أريجو :

- طيب ، ولكن ما يجعلك تظن أنه لن يجد الكماشة المضبوطة بنفسه ؟

- سوف يدبر أمره بطريقة ما ، فليس بأغبي الناس طراً في العالم ، ولكن طريقة تكوينه سوف تزج به دائماً في مسائل مريبة قدره ، وسوف يصادف مشاكل كبيرة في يوم ما .

فتدخل كارلو قائلاً :

- أنت دائماً تنتظر إلى الجانب الأسود من الأشياء ، ولم لا تكون الحياة مغامرة أو من غير صندوق ، ثم تجرى الأمور على ما يرام ، في النهاية ؟

- أه . . . هنا . . . يجب أن نكون أنكياء حقاً ، وليس جينو بالذكي ، ويجب أن تكون جريناً مقحماً لا تبالي بشيء ، وهو بانس يخاف من خياله ، هذا شيء آخر عندما تقامر بكل شيء على ورقة واحدة ، وأنت تعرف ما أنت بسبيله ، وشيء يختلف بالمرة عندما تبعثر نقودك على ورق لا غنى فيه .

فقلت :

- وماذا عن أهل صقلية الذين ذهبوا لأمريكا ؟ فإنهم مغامرون هم أيضاً .

- لا تخدع نفسك ، فعندهم كماشة هم . . . انهم يحرقون ألف صنعة ، وقد اعتادوا العيش على رغيف من الخبز الجاف ، ووصلة حراقة منذ يوم ولادتهم .

وتوقف جيورجيو لحظة ليشعل سيجارة ، ثم استطرد :

- وليس عند جينو شيء على الإطلاق ، لاشيء إلا بضغ عادات قذرة ، هذا ما يحفظني عليه ، يحاول أن يخرج إلى العالم ، قبل أن يعرف شيئاً واحداً .

كان بوسعنا أن نحس أن هناك جانباً من الحق فيما يقول ، شيئاً بعيداً عنا وعن حديثنا عن جينو ، يفصلنا عن العالم ، كما يخطف البرق فيمزق السماء ، ويبيط الرعد فلا يجيء ، فيبقى المرء معلقاً . كنت أنا وجيورجيو نجلس على السور ، وكارلو وأريجو يستندان إليه .

قلت :

- وإنْ فالوداع لأوهامنا وأحلامنا ، وإذا لم يكن لدينا أمل فخير لنا إذن أن نرمي بأنفسنا في النهر .

- الأمل . . . هذا يختلف عن خداع الأوهام . . . أن نفقد الأمل ، هذا ليكون مؤسفاً حقاً ، ولكن الأمل شيء بداخلنا ، شيء نرعاه ، يوماً بعد يوم ، ثم نلفه في طرد ظريف ، ونضع عليه بطاقة « احترس ، قابل للكسر » إلى آخره ، ومن أين

يأتي الأمل ، على أي حال ؟

فلجأ كارلو :

- الله أعلم . . يأتي عليك وقت تأخذ تتمنى فيه شيئاً . . . هذا كل ما في الأمر .

- إذن فهو مجرد وهم ، لأن الأمل شيء يولد بداخلك ، وينمو شيئاً فشيئاً ، ويجعلك تفكر في الأمور . هب أن شخصاً يموت من العطش ، انه ليرى الماء في كل مكان حوله ويتأخذ يلحق جدار بيت لأنه يظن أنه نافورة ماء ، هذا هو الوهم ، أما الأمل فيختلف ، فانت تفكر فيه وتمعن الفكر ، وتأخذ طريقك إلى حيث تعرف أنه يوجد الينبوع ، وقد تموت قبل أن تصل ، لكلك على الأقل قد سلكت السبيل القويم .

وأخذ نفساً أخيراً من عقب السيارة الذي كان يحرق أصابعه ورماء .

وقال كارلو :

- طيب . . طيب ، شغل الماء هذا جميل جداً ، ولكن ما رأيك في الكلام عن الوقائع الملموسة ، فيم يأمل الناس ؟ يأملون في الحصول على عمل أفضل ، وتربية أسرة ، هذا هو الشيء المألوف ، فماذا لو أن جينو كان يطارد وهماً ، وأظن أنه يفعل ذلك حقاً ؟ أراهن أنه يظفر من ذلك بتمعة لا نجدها في أى شيء نفعله نحن ، بل إذا راح في داهية يوماً ما ، فلن يلقي أسوأ مما تلقاه ، وسوف يكون له على الأقل شيء له قيمة يذكره في ماضيه .

فبدأ جيورجيو يقول :

- أه . . لكن . .

فقاطعه كارلو :

- صحيح ، أنا عارف ، إنه قد ارتبط بآته من الشواذ ، لكنه لو كان هرب مع ماهرة ، أو بنت نوات غنية ، لما فتح أحد فمه .

فوضع جيورجيو يديه تحت فخذيه ، ودفع صدره ، إلى الأمام ، وعندما تكلم

كان في صوته نبرة رجل راضٍ عن نفسه :  
- اسمع ، كنا نتكلم حتى الآن مجرد كلام ، أما فيما يختص بي ، فلو أنه  
هرب مع امرأة لكان ذلك نفس الشيء بالنسبة لي .  
فتدخل أريجو :  
- لقد ذهب لوحده ، كما يقول الذين رأوه .  
فابتسم جيورجيو ، وريت على كتفه .

- ١٨ -

كانت الأغنية قد انتهت بانتهاء القسم الأول من العرض ، وتخطرت البينات  
أتيات نحونا ، وخرج بعض المتفرجين إلى الميدان وتجمعوا حول نصبة البطيخ ،  
وجاءت من النهر صرخة امرأة أفزعها تطفل الصندل على الماء تتبعها قهقهة  
ضحك ، ولحقت بنا البينات على السور وهن يتكلمن عن طقم ملابس طفل ماريا .

وسألت ماريزا وهي تستدير إلينا :  
- ما الخبر ؟ جيورجيو يلقي محاضرة ؟

فأجاب جيورجيو :

- مضبوط .

فقلت :

- أعتقد أنني أدرك ما ترمي إليه يا جيورجيو ، أنت تقصد أن جينو قضم  
لقمة أكبر من أن يستطع أن يمضغها ، وأن كل ما يتناوله مريب ، ولكن دع الأخلاق  
جانبا ، إذا أنت لم تغامر بشيء لن تكسب شيئا .

فلم يجب ، ونظر إليّ بعينيّه هاتين الزرقاوين ، وصمت الاثنان الآخران  
فاستطردت :

- عندما ذكرت المهاجرين كنت محقاً حين تكلمت أنت من حكاية الكماشه ،  
ولنسلم أنهم يعرفون ألف صنعة ، فكم منهم لا يبلغون النجاج ؟

فأجاب جيورجيو :

- هذا صحيح .

وكانت حيويته تعود إليه بالتركيز ، وأخذ يشوّر بيديه وهو يتكلم :

- انني أوافقك تماماً ، ولكن تأكد تماماً أنهم قلبوا كل شيء هنا في الوطن  
وتقبوا في كل ركن شارع بحثاً عن علامة للامل. ولم يبدأوا البحث فيما وراء ذلك إلا  
بعد أن لم يجدوا قطرة ماء تبل عطشهم. من يزعم أنني لن أحمل حقيقتي أنا نفسي  
في يوم ما وأذهب في العالم الفسيح ، مع ماريّا والولد ؟ لكن عليّ أولاً أن أتأكد  
تماماً أن لا أمل هنا ، أنني لا أستطيع أن أدبر شيئاً على الإطلاق ، وما دام  
بإستطاعتي أن أجد شيئاً من نور الشمس بين شارع دى بيبي والمخزن فيسعدني  
أن أبقى بالوطن ، ثم هناك أنتم يا أولاد ، وبيرتو واثنان ثلاثة غيركم ، أنا أخذ  
الصداقة على محمل الجد ، كما لو أنك تعثرت وأنت تمشي ، وأوشكت على  
السقوط ، فأمسك بك أقرب شخص إليك ، بحركة غريزية ، انني أحبكم ، يا أولاد .

كانت عيناه الزرقاوان تتألقان ، وابتسامة تنور وجهه .

فقلت :

- يا لك من ساذج !

وأحسست كما لو كنت أريد أن أحضنه ، ولكني لكمته لكمة ود وصداقة على  
وجهه وقلت :

- ولكن هناك أيضاً مشكلة تحسين أحوالك .

- وما يمنعك أن تفعل ذلك هنا ؟ هنا أو في ميلانو أو في نابولي ، كله سواء  
لا تنسَ كل أمل نابولي الذين يظنون أنهم يفعلون شيئاً حاذقاً بمجرد شراء تذكرة

إلى ميلانو ، أو العكس ، ذلك أنه لم تكن لديهم الشجاعة الكافية أن يبقوا ببلدهم. ذلك كان هو النصر الحقيقي ، وهو ممكن ، فذلك يبرهن عليه الحالات التي تقع عليها أحياناً حيث يستطيع شخص أن ينجح فعلاً بعد أن يأتي من بلدة أخرى تبادل مادل ، نحن نرسل لهم شيئاً من عملهم ، وهم يرسلون منه شيئاً إلينا . عليك أن تكون لك شجاعة الصمود في بلدك ، في حيك ، وأن تساعد بعضنا بعضاً ، بين قومنا وناسنا هنا ، أقصد أنه إذا تمسك كل منا بمركزه في وطنه وهو خير ما يعرف من مكان في النهاية ، لأصبح كل شيء أكثر بساطة بكثير ، ليس معنى هذا أنه لا ينبغي أبداً أن تترك عشك ، ولكن عليك بالأقل أن تحسن معرفة عشك قبل أن تطرق عش الآخرين ، فإذا لم تكن تعرفه ، فكيف يتأتى لك أن تعرف أنه أفضل من عشك ؟ نعم ، شاهد العالم ، ولكن على سبيل المرح والتسلية ، فسوف تتعلم الكثير ، ثم هل تعرفون لماذا لم أتعلم صنعة ، بل اشتغلت في المخزن ؟ لأن ذلك يتيح لي الفرصة ، بين حين وآخر ، أن أذهب في رحلة مع أحد سواقي العربات ، وأشهد أماكن جديدة .

كنا نتكلم الآن بحرية أكبر ، وقد عادت ثقتنا المألوفة أحداً بالآخر ، و وراء مجرى حديثنا كان بوسعنا أن نحس في أنفسنا المقدرة على كل شيء حقيقي كما لو كانت قد تهشمت جبيرة أو قفص من الجبس يضغط على صدورنا ، كان الهواء الذي نتنسمه في تلك الأمسية من آخر الصيف هواء مغايراً مختلفاً الآن ، وكانت حركاتنا أيضاً أكثر طواعية وتلقائية ، وعندما كنا نذكر حياتنا القريبة معاً ، نحس أنه قد دفع بها إلى ظلام طفولتنا المنسية. كانت كلمات جيورجيو قد فتنتنا عن أنفسنا ، وابتعثت إرادتنا الغافية ، وواصلنا الكلام ، ونحن نجلس أو نستند إلى السور ، وأذهاننا تتقلب وتفرور بالخلط .

والحماسات والمشروعات الجديدة ، بل ببوتنا نفسها ، هناك مباشرة وراء البنايات العالية التي تصطف على جانب اللونجارنو ، قريبة في متناول اليد ، حيناً كله هناك عند محطة الترام التالية ، كلها كانت تتوهج بهالة أضواء السلام المعتمة ، وسطعت على الحيطان الرثة ، وزانت قواعد النوافذ بوفرة وافرة من زهور الجيرانيوم ، وكما نجح جيورجيو في أن يشيع فينا ، على أيسر نحو ، حماسة وشجاعة ، أرجعنا مرة أخرى إلى شكوكنا وحيرتنا ، وكانت عيناه الزرقاوان تتألقان

بنفس النور .

فقد أضاف قائلاً ، ببراعة ودون أن يحس ، وهو يتتبع فكرة ما في داخله :  
- ولكن ذلك ما يجب أن نحذره ، ألا يسرقوا عرق جبيننا ويحاولوه إلى قصور  
في الريف يقضون فيها أوقات فراغهم ، أو يحاولوه إلى قوائن ليست في صالحنا .  
فقال كارلو :

- آه ، هذا شيء آخر بالمرّة ، كان هناك دائماً أغنياء وفقراء ، ليس منا من  
يريد أن يملك أرضاً ، لقد قلنا ذلك من قبل ، هذه هي الأوامر حقاً ..  
فاجاب جيورجيو وهو يثب نازلاً من السور :

- أنت محق .. !

وإذ قطعنا جبل مناقشاتنا أدركنا فجأة أن البنات كن يصغين إلينا ،  
وهمست ماريا :

- نفس الأفكار التي كانت عند أبيه ،  
وحتى ماريزا لم تستطع أن تبتسم .

- ١٩ -

كان من عادتنا أن نلتقى أيام الأحد بعد الظهر في بيت جيورجيو وماريا ،  
كنا نخرج المائدة والسرد السفريّة من غرفة الجلوس ، ونضع الجرامفون على  
كرسي في ركن الغرفة ، ونرقص .

وكانت ماريا تضع اسطوانة تلو الأخرى . كانت حاملاً ، متضخمة بالحمل ،  
وخداها شاهقين ، كانت تبدو ممتعة ، سعيدة ، شعرها مربوط إلى الخلف فوق



أذنيها بشريط أزرق ، وجسمها كله قد أسلم نفسه للأومة ، وتقبلها ، كما لو كان يقاسى بهوء ، وكانت تحاول أن ترقص رقصة تانجو مع جيورجيو ، وتضطر للتخلي عنها في وسط الرقصة من الانهاك . ثم تحتفل بنا بأن تقدم لنا شراباً محلياً ينكهة التمر الهندي ، تصبّه من ابريق يطوف فيه الثلج ، وكنا نستسلم للكسل ، والشراب في أيدينا ، ويخامرنا حس بالدفء والسعادة . مستندين إلى قواعد النوافذ ، أو جالسين على الكراسي وعلى حافة السرير في الغرفة الأخرى ، والجرامفون يدور بأغنية لوسيانا الأثيرة لديها .

وكان من عادتي أنا وأريجو أن نصل متلخرين ، مع ماريزا ، إذ هي كانت معنا في الملعب نشهد مباراة في كرة القدم . وكانت لوسيانا ، في العادة ، تضيق قليلاً بذلك ، فيأخذها أريجو إلى صالة المدخل الصغيرة ، وسرعان ما يرجعان ، وقد تصالحا ، ويستطيع المرء أن يفهم من النظرة في أعينهما أنهما كانا يقبلان أحدهما الآخر .

وفي صف على الأرض ، بازاء جدار غرفة النوم ، رصت القوالب الخشبية للقبعات التي تشتغل عليها ماريا بمعونة لوسيانا ، وهذه قد تركت المحل وأخذت تتفق معظم وقتها مع عديلتها المقبلة ، ولم تكن أم ماريا توجد في البيت أيام الأحاد ، فقد كانت تقضيها دائماً في زيارة جدتي أو أم لوسيانا .

وكان بيرتو الآن صديقنا جميعاً ، لا صديق جيورجيو فحسب . كان مركز الجاذبية بيننا ، بسلوكه السهل المرح ، وبديته الحاضرة ، رجلاً ناضجاً في وسط صبيان كبار ، وكان أيضاً مرجعنا الذي ندين له بالاحترام ، ونقر له بالحياد ، عندما يدب بيننا النزاع أو لا نستطيع القرار إلى رأى ، ومهما كان موضوع الحديث فإنه ليأتى بنادرة شخصية حدثت له ، فيضفى على المناقشة مسحة من السخرية والتهكم ، فقد كسب قلوبنا بابتسامته الودودة وأحاديثه ، وأسلوبه في حكاية هذه الأحاديث . كان يحب جيورجيو كما لو كان أخاه ، وببدى نحوه مع ذلك توقيراً يثير الدهشة ، فهو أخبر بالحياة بكثير . وكان بيرتو يسكن على الضفة الأخرى من نهر الأرنو ، وكنا نعرف أنه منذ زمن طويل قد خطب لنفسه فتاة اسمها يولندا ، ولكنه لم يأت بها معه أبداً ، وسرعان ما عرفنا أن حبه لها كان قد خبا منذ فترة من الزمن ، وأنه لم يعد مرتبطاً بها إلا بالعادة ، أو لعل البنت كانت أشد تعلقاً

به من أن يطاوعه قلبه على أن ينفصل عنها ، وكان قد أَرانا صورتها : وجه بنت قد  
نُبلت من الآن ، وكومة من الشعر المتموج ، أسود لا شك ، وشفتان غليظتان ، تمنان  
من شهوية حسية .

فقلنا له : يجب أن تعرفنا بها ، هاتها معك مرة في يوم أحد .

- من يعرف ، لعلى أتى بها في يوم من الأيام ، وإن كان عندها شغل كثير  
في البيت أيام الأحد ، حتى أنها لا تستطيع أبداً أن تخرج .

ثم يغير الموضوع ، فإذا قال جيورجيو معنا ، بسلامة نية : « هذه غلطتك  
بالطبع » أجاب بسرعة : « طيب غلطتي ، ألا تستطيع أن تتكلم عن شيء آخر ؟ »  
ثم يغير الاسطوانة أو يدمو إحدى البنات للرقص .

وكانت أرجيا أيضاً تأتي معنا ، بعد وفاة طفلها . كانت دائمة الشكاة من  
زوجها فقد كان يؤثر الحانة على البيت ، ويدت كانما استعادت كل شبابها بعد أن  
كُفّت عن الرضاع ، غضة مترعة كأنها ثمرة على وشك القطف ، وكان بيرتو يحب  
أن يرقص معها ، ويقول عادة :

- بيننا نحن العجائز ..

- عجائز ؟ تظن المرأة عجوزاً ، وهي في الثلاثين ؟

- طلى مهلك .. ألا ترين أولجا تنظر إلينا مذعورة ؟

فتجيب أرجيا :

- مسكينة البنت ..

وتجرّ بيرتو راقصة معه حول الغرفة ، تسارع الخطى ، فيضهما إليه  
بيرتو ، عامداً ، في حضن وثيق ، ويدع ذراعه تنزلق نازلة على ظهرها .

كانت صداقة بيرتو ، وموقفه من أرجيا ذلك السهل ، هو الذي أنفنى به إلى  
التقليب في ضميرى بالفحص والامتحان .

مرت سنتان منذ ذلك اليوم في الكهف ، وقد خطبت ماريزا ، ورأتها عائلتي  
وارتاححت إليها كل الارتياح . فقد كسبت ود جدتي بسحرها الفطري غير المجلوب ،

واهتمامها النسوى بشئون البيت ، وراق أبى ما تتصف به من حيوية ومراح وما يبدو عليها من سمات البنات الصغيرات ، وقال لى :

- أنت على حق أن تزهر بها .. يا قزم ..

وكنت أخال ، فى البدء ، اننى أحبها ، ففى صبيحة تلك الليلة فى المنتزه التذكارى - حبنا الذى تحقق وبلغ ذروته قيل أن يقوله أحدنا للآخر - استيقظت فى الفجر ، واستعدت ، بأعين مفتوحة ، ما مرُّ بنا . كنت أعرف اننى اتخذت على عاتقى مسؤولية لم أحسن الاستعداد لها ، وكان فى عظامى نفسها حسّ بالخوف ، كما لو كنت أعرف أن رصاصة توشك أن تضربنى ، ومع ذلك بدت لى ماريزا بريئة خليقة بالحب ، وأنا نائم أفكر ، وظلال الليل تهرب من النوافذ المحمرة بوهج الشمس ، وأخذت من قدوة جيورجيو وماريا ، حتى أظهر على مخاوفى وتوجسى ، وأرفضها وأراها غير خليقة بالاهتمام . ومع ذلك ، ففى الشهور التى تلت ذلك ، وعندما كشفت لى ماريزا عن نفسها ، فى كل طيبتها ، وحبها ، كانت تعذبنى معركة غريبة بين شهواتى ، وحسّى الأخلاقى الزائف .

كنت معها سعيداً ، كانت تضغط نفسها إلىّ ، وكان إحساسى بجسمها يهيجنى ، فتكسبى ، وأطوق خصرها بذراعى ، وأداعب نهديها ، وأشاركها سعادتى ، وفى الأمسيات نمشى فى الشوارع المهجورة فى حيننا ، وفى الشوارع الكبرى ، وأوصلها إلى البيت فى الزقاق الصغير المكتظ بالعربات ، حتى عتبة الباب . وفى أواخر الربيع تتدحرج نازلين ضفاف نهر الأفريكو ، وننام بين الأعشاب النامية فى مهده الجاف ، تحت كوبرى السكة الحديد . وهناك نسمع أغنية الجنادب ، ولغط الناس يتكلمون على الطريق . وتمرّ القطارات فوق رأسينا ، فنتمناق فى حضن وثيق ، ونزعم لأنفسنا أننا خائفان ، ولكننى فى طريقى الى البيت ، وحدى ، فى الحى ، كنت أحس أن بيننا هوة ، وكنت فى كل مرة أشعر بنوع من الارتياح والرضا الموقم القاسى ، كما لو اننى كنت قد استمعت بها من غير وجه حق ، تحت زعم باطل . كان ذلك يخلّف عتدى شعوراً بالرضا والخزى معاً .

حتى خطر لى أن سبب قلقى انما هو كارلو ، ذلك الشاهد بالرغم منه ، على ماضٍ ما زال معلقاً فوق رأسى . ويعد أن صفيت الأمور معه ، وقدمتها الى عائلتى ، وأنهيت الى أصدقائى أننا خطيبان ، كنت أظن اننى أحبها حقاً وصدقاً .

وسوف نتزوج بعد انتهاء مدة خدمتى العسكرية ، وذهبت أيضاً الى منزلها ، فاستقبلتنى أمها كما لو كنت ابناً ، بذلك التحفظ والتوجس ، وتلك الصرامة المحبة التى تشعر بها الأم ازاء ابنها الذى غدا رجلاً .

مرت سنتان ، وجاء دورى أن أخبط على نافذة ماريزا ، فتأتى على أطراف أصابعها لتفتح الباب وتأخذنى الى سريرها الضيق . وثنام ، فمأ الى قم ، نحاول أن نكتم شهقات حبنا . ولكن هذه القربى الحميمة التى كنا ننتهكها ، أخذت توغر صدرى عليها بالتدريج بدلاً من أن تقوى حبى ، وأصبح عشقنا عادة . كانت ماريزا دائماً طيبة ومازالت عزيزة على ، لكن الأسس التى ظننت أننى أبنى عليها حبى كانت تتفتت وتتهار . لم يعد لديها سر تكشف لى عنه . ولأنها منحتنى نفسها ، بتهور وفى غير حيطة ، جسداً وروحاً ، كنت أخادع نفسى فأزعم أننى أحبها ، ولكن سرها انجاب ، وأصبح مجرد تكرار الأمر كله شيئاً مملأً . لم أكن قد أعطيتها من نفسى شيئاً ، ولم أقاسمها أبداً ذلك التجارب العميق الذى لا يعبر عنه : الحب المتبادل . وبلغت النقطة التى كنت فيها أرى حبها مشهداً كئيباً لا يمسنى ، إلا إذا دفعتى شبقى إلى المسرح . ومرة أخرى ألفت نفسى ممزقاً بين الشهوة والأخلاق الزائفة ، وكنت قد أعددت الخطة للإنفصال ، من الآن ، خلال خدمتى العسكرية . وكنت ، من الآن ، أفكر فى الخطاب الذى سوف أكتبه لها .

- ٢٠ -

كنت أجد نفسى كثيراً ما أفكر فى أواج خلال النهار ، وفى الليل عندما كنت أعود إلى البيت بعد أن أوصل ماريزا ، ومازال فى خياشيمى رائحة الكولونيا التى تتعطر بها ، وفى أننى صدى ضحكاتها التى تسرف فى ترويديها . كنت أستدير حول الناحية الواقعة بين بورجو أليجرى وشارع ديل أوليفو ، كى أمر من تحت نافذة أواج . وكنت أحياناً أصفر لكارلو ، ويسرنى أن تجيبنى أخته من

النافذة بدلاً منه :

- كارلو لم يرجع بعد ، لكنه أن يغيب . هل تتفضل وتنتظره فوق ؟

فأقبل الدعوة ، وتكون عندئذ مشغولة في المطبخ ، ترتدى مريلتها الملونة مربوطة بعنقها ووسطها ، وثرعاهما ويداه ، رقيقتان ، بيضاوان . وتتسحرج على جبهتها كومة من الشعر الأشقر ، تدفعه إلى الخلف بحركة رشيقة من رأسها ، حركة كنت أعشقها ، وكنت أتبعها إلى المطبخ ، زاعماً أن لى اهتماماً بما تعمل ، أرفع غطاء الحلة وأثقل عليها بالتظرف والتودد .

فأقول :

- أرى أنك ربة بيت من الدرجة الأولى .

فتجيبني ، وهي تدق بقدمها على الأرض ، وتشهر على مفردة الحساء :

- أخرج من هنا يا أخى .. أنت تزحم الدنيا .

ولكن ابتسامتها توحى بأنها قد صفحت عنى .

- أتحب أن تبقى وتاكل معنا لقمة ؟

- بالتأكيد يا حلو .. فلماذا تظنينى جئت هنا ؟

كانت رقيقة طويلة القامة ، وكانت لم تكد تتم الخامسة عشرة ، وكان وجهها شاحباً ، يلمع بنضرة الصبا التي تكاد تشبه رذاذاً غير منظور من ضوء القمر والذهب . كان في عينيها العميقتين ، في لون الصلب الرمادى ، شيء مطلق ومترفع ، ويبدو أنفها المنحوت بدقة شفافاً ، وكانت لها شفتان نضرتا الاحمرار تكشفان عن أسنانها الدقيقة المصفوفة صفاً وثيقاً ، وهناك على عظمتى وجنتيها شبهة من النمش تستر لون العاج الناصع في خديها . كانت بريئة حلوة ، في كل حركة من حركاتها عذرية . وكانت عندما تتكلم تصدر عن يقين وإيمان يبعث ، في أشد عباراتها اليومية غثاءً وابتذالاً ، رنين صدق وإخلاص .

لم أكن أعرف بعد أنني أحبها ، لم أكن أعرف إلا أنني أحب أن أبقى معها على انفراد ، لما يجلبه ذلك إلى من حس بالهدوء . عندما كنت أتحدث معها كانت

صرّاعاتي الداخلية تكف عن الدوران ، وتختفى ماريزا في الضباب الذي يلف خيالي عند المساء . وحول أولجا كانت هناك هالة من الغضوضه والطراوة ، من البراعة الوادعة .

الآن وقد مضت أمها - لتبدأ صفحة جديدة ، أو تواصل حياتها الرخيصة البهرج حتى النهاية - أصبحت أولجا ربة البيت ، وأخذ كارلو غرفة أمه . وكانت أولجا ما تزال تنام في غرفة الجلوس ، في سرير مخبوء فيما يشبه الطاقة في الجدار ، خلف ستارة من الشيت الملون تسحب على الطاقة . وكانت قد وجدت عملاً في مصنع للطلوى ، تلف الشيكولاته في ورق مقضض ، مقابل خمس ليرات في اليوم . ولكن كارلو كان يقبض الآن أجراً كاملاً عن عمله في ورشة نشر الخشب .

كان البيت نظيفاً موقفاً ، ستائر بيضاء على الشبابيك ، وعلى المائدة مفرش موشى . وكانت أولجا ترجع الى البيت في أواخر العصر ، تنتهىء العشاء وتطهر أو تشتري شيئاً تضعه في سندوتش للافطار في صبيحة اليوم التالى . كانا يكسبان كفايتهما ، وكان كارلو يقوم ببعض أعمال اضافية ، كتصليح الدواليب والكراسى . لم تكن تعوزه السجاير أبداً ، أو أجر الذهاب إلى السينما أو نقود للعب الورق . وكانت أمهما بين الوقت والآخر ، ترسل لهما شيئاً من المال ، رغم اعتراضهما ، فتضعه أولجا على حدة .

ولم تكن أولجا تقول كلمة تدين أمها أبداً ، كانت ترتبط بها بحب لا يسمح لها بكلمة لوم . وكانت تواظب على كتابة خطابات مليئة بالحب إليها ، تحكى لها كل أخبار يومها ، تنتقأ عن أهل الحى وأحداثه ، ومشاكلها في رعاية شؤون البيت ، وتطلب منها النصيح والتوجيه . وكانت أمها تكتب عن أخبارها الحسنة ، وأنها بخير ، وتحكى من المدينة التى تعيش فيها الآن ، ميلانو ، وتسديها نصائح منزلية ، وتنتهى خطابها دائماً بأن تباركها وتدعو لها . وكان على مائدة الحائط صورة لأم أولجا ، فضية الاطار ، تمثلها بكل ابتذالها المصبوغ ، وقوقها ، على الحائط ، صورة لزوجها الميت ، في حلة العسكرية .

كانت أولجا تمثل عندى الراحة والسلام ، كانت سرى المكتوم ، كما كانت ماريزا تقوم مقام عذابى الداخلى ، عبء خطيئة الرجل الذى كان على أن أحمله . كانت ألفتى الحميمة بماريزا قد لحقتنى مراهقاً ، فأشعلت شهواتى المبكرة ، وأذكت

أوراما . وكنت الآن أعاملها بون أننى أحترام ، أفيد من جسدها واستخدمه باستهتار . وإن كان امتلاكها قد أصبح من حاجاتى اليومية ، والا أنفقت ليلة لا نوم فيها ، فإذا فاتنى ذلك ، وعدت الى البيت مبكراً ألجُ على إحساس بالحبوط لا يطلق . وبعد معركة متخاذلة مع شهوتى ، كنت أثب من السرير ، وألم ما بقى من مدخرات الاسبوع ، وأتسلل إلى الماخور فى شارع روزا ، وكان الجماع السريع المتعجل لا يشبعنى ، وأعود تفوح منى رائحة خبيثة تزيد من هيجانى .

ولكن أولجا تخلصنى من كل ذلك ، فإذا حدث أن فكرت فى فجورى بالليل ، وأنا أحدثها ، بين غرفة الجلوس والمطبخ ، تضرجت بالخجل من الداخل ، وغصصت بريقى ، كما لو كنت أخفى بذلك أفعالى الداعرة ، لم يكن فى حديثنا أبداً تورية أو تلميح ، مرة واحدة أبعدت فقلت :

- الآن وقد كبرت وأصبحت حلوة ، ماذا تفعلين إذا وقع شخص ما فى هواك ؟

فجاء صوتها من المطبخ :

- إذا كنت أحبه أنا أيضاً ، وافقت عليه .

- لم يحدث لك هذا حتى الآن ؟

- لا ..

- لست أعنى من ناحيتك ، كنت أسأل ماذا كان قد قال لك شخص ما أنه يحبك .

فجاءت إلى باب المطبخ ، ووجهها مضرج من حرارة الموقد ، ومسحت يدها على فوطتها :

- هل تظن أننى جميلة لدرجة أن يحبنى أحد ؟

ودفعت بمقدم ذراعها خصلة من الشعر انسدت على عينيها .. أه .. ذلك الشعر الأشقر الجميل ..

- ياه .. أنت تستطيعين أن توقعى رجلاً فى هواك بلا شك ..

- هذا ما ظننت ..

وافترت شفتاهما عن ابتسامة مأكرة .

فنهضت من المائدة ، ودخلت المطبخ . كانت تقلب « البوايتنا » فتشير  
لقاعات صغيرة في الوعاء وهي تفور ، وكان اهتمامها كله منصباً على عملها .

وسالت في حاجة :

- قولى لى ..

- يالله ، وماذا يعنيك في ذلك ؟

- لا ، قولى لى .. هيا ..

- الحقيقة أن هناك بعض من يلاحقوننى ..

- ولكن أنت نفسك ؟ لا شيء من ناحيتك ؟

فأجابت بشيء من الاقتضاب :

- لا .

واستطردت بلهجة فيها سخرية :

- حذار .. إذا جعلتنى أترك فى البوايتنا قطعاً صلبة ، فستدفع الثمن  
غالياً .

ولما جاء كارلو بعد ذلك بقليل ، قالت بشقاوة :

- لا تظن أن فاليريو يأتى هنا من أجل الطعام . بل يأتى ليعاكس ويفازل  
قليلاً أيضاً .

فتضرج وجهى بالرغم منى ، ولكنى خلّصت نفسى بأن شاركت النكتة  
ضاحكاً :

- طبعاً ، لهذا أجيء هنا كل ليلة ، ألم تكن تعرف ؟



كان تفكيرى فى أولجا يلج على ويعلو على كل ما عداه ، فى حوالى تلك الفترة من الزمن التى ننتظر فيها مولد طفل ماريا ، وكانت لوسيانا تعد جهازها . وفى تلك الأثناء كان أريجود قد أعفى من الخدمة العسكرية ، لعلّة فى قلبه ، وقد استقر عزمه على الزواج من لوسيانا فى الربيع التالى . فهو الآن يعمل خبازاً ، ويكسب من المال ما يزيد عما يكسبه أى منا ، فلم يعد يبنو ثم سبب وجيه لارجاء الزواج ، مادام متحابين .

وفى أحد أيام سبتمبر بعد الظهر ، بعد أسبوع تقريباً فيما أعلن من تلك الأمسية التى فسر لنا جيورجيو ما يعنى الأمل عنده ، مضيت كدأبى أنتظر ماريزا عند المحل . كانت قد بردت حدة عاطفتها نحوى منذ زمن ، ولم ألحظ ذلك فى كلماتها بقدر ما لحظته فيما عندها من نفور طفيف ، وإن كان لا يخطئه الإحساس ، من عشقى المحموم لها ، وفى التعلات التى كانت تبتكرها حتى لا تتبح لى قضاء الليل فى غرفتها كالمعتاد .

وتحرجت الأمور بالصدفة البحتة ، بفضل سيارة مسرعة اندفعت نحونا ، ونحن نغير شارع جييلينا ، وندأى فى ذراعها . اندفعت السيارة نحونا ، تكاد أن تدهسنا بينما وقفنا بلا حراك فى مكاننا ، وكل منا حريص على سلامة الآخر وماجز عن أن يأتى بحركة ، فقد كان ذراعانا مترابطين معاً . وأوشكنا أن ندهس فعلاً . ثم أخذنا نلوم أحدهنا الآخر ، لترددنا وتعريضنا - كلينا - للخطر وأخذ الكلام يرقاب بعضه بعضاً ، حتى انفجرت قائلاً فى النهاية :

- الحقيقة اننى بدأت أضيق بك ، أنت دائماً فى طريقى .

وسرنا جنباً إلى جنب ، كالغرياء ، عذوين . ثم قالت :  
.. إذا كان ذلك ما تتعلل به ، فمن الخير أن نصفى الأمر جملة ، وأن نكف  
من التظاهر . أنت لم تعد تحبنى . ولعلك لم تحبنى قط .  
فردت :  
.. هذا جميل ما تقولين ..

لكن ماريزا أوقفنتى ، وأمسكت بذراعى . كان فى نظرتها ، ونفحة صوتها  
تصميم وعزم مستقر .

.. لا يا فاليريو . فلنخلص من ذلك كله ، دفعة واحدة ، لست ألوهم فى شيء  
فأنا التى طاربتك طول الوقت . وأنت لم تقل كلمة واحدة تجعلنى أؤمن أنك تحبنى .  
ومنذ ذلك اليوم العتيد فى الكهف حتى الآن ، لم تربطنا إلا الملاحظات والمداعبات .  
ولعلك فعلت ذلك شفقة بى . وأرجو ألا يكون ذلك حقاً . وأوثر أن أفكر أن ما دفعك  
إلى ذلك رغبة فى أن تنام مع واحدة . فذلك على الأقل يحفظ على كبريائى كامرأة .  
وأحسست نفسى جباناً لأننى ترددت فى أن اتخذ الخطوة الحاسمة ،  
ولكننى كنت راضياً فى دخيلة نفسى ، لأن اللحظة قد حانت . وقتت :  
.. أنت تقولين أشياء لا تقصدينها .

.. لا .. بل أنا أراك فى دخيلتك .. أتظن أننى لا أستطيع ذلك بعد أن بقينا  
معا ليل نهار ، بعد أن كبرنا ساعة بعد ساعة ، فى أثناء هاتين السنتين ، أكثر مما  
يحدث طيلة حياة بأسرها ؟ أنت تظن أننى أدفعك إلى اتخاذ قرار ما . وذلك  
يظهرنى على مدى خطئى فى أننى أحبيتك . نعم ، زعمت لنفسى فترة من الوقت  
أننا سنتزوج مثل جيورجيو وماريا ، وكما سيفعل أريجيو ولوسيانا . كان ذلك مجرد  
حلم . وتحققت ذلك عندما رأيت أن كل ما تريده حقاً هو أن تنام معى . وإذاك  
اندفعت فى هذا السبيل عارفة أن لا سبيل أمامى غيره . وكانت تلك جرعة مريرة .

فلكرينى وهزنى إخلاصها ، وصوتها الذى فيه رنة الوجيعه ، والفاجمة .  
كان واضحاً أن ماريزا قد انفصلت عنى فعلاً ونهائياً دون أن أدرى . وكان يوسعى  
أن أحس بعدائها لى . وتدفقت على موجة من الكبرياء الجريحة ، كبرياء طفلية وغير

خليقة بى . تصور .. انها هى التى كانت تعلننى بالانفصال .. فقلت فى سخرية  
وغضب .

- طيب .. إذا استمرت فى هذا فأنت متجهة لا محالة إلى السقوط فى شر  
أعمالك .

- هذا أحسن .. أنت الآن صادق . أما أنا فكنت صادقة ، ليس الآن فقط ،  
بل دائماً . ويحسن بى أن أخبرك اننى استعدت شيئاً كنت أظننى فقدته إلى الأبد .  
استعدت احترامى لنفسى . شىء ما يحدث لى منذ فترة من الوقت ، ولعلك كنت  
تلحظ لو أنك حقاً كنت تحبنى ، وكان بوسعك أن تحس ما يدور فى داخل نفسى .  
شىء ، لو أنك حقاً كنت تحبنى ، لكنت غفرت لى من أجله .

فسألت : ماذا ؟

ودفعتى حافز ، دون ارادة ، فلويت ذراعها ، وأغمضت عينيها من الألم .

- دعنى والنواصل المشى . ولا ترفع صوتك وإلا التفت اليها الناس .

لم أكد اعرفها فى تلك اللحظة . شد ما كانت قوية العزم ، شديدة الاعتداد  
بنفسها ، وعلى وجهها تعبير صلب ، يوشك أن يكون قبيحاً ومعادياً . كانت ترتدى  
فستاناً صيفياً أزرق منقطاً ، صدره موشى بالدانتلا ، بيرز ويؤكد افتراق نهديها .  
ولكن جسمها نفسه يبدو كما لو كان يصدنى . وكان من المرير أن أفكر أننى امتلكت  
هذا الجسم ذات مرة . واستطردت تقول :

- سواء كان هناك شخص آخر أو لم يكن ، فليس ذلك مما يهمك . وما دمت  
نصتلى الآن كل شىء ، فقد أردت أن أحس أنك صريح معى . ولو هذه المرة فقط .  
ولعلنى اضطر يوماً أن أسألك معروفاً جليلاً ، فإذا حدث ذلك فيجب أن تعدنى بأنك  
لن تخذلنى .

كان فى صوتها الآن نغمة حلوة غير مألوفة ، كما لو كانت تحاول أن تطايب  
طفلاً مشاكساً ، تتهدده بالعقاب إن لم يحسن سلوكه ، ومع ذلك فليده شبهة من  
العصبية فى الوقت نفسه . وكنت ما أزال أحاول ترويض نفسى على فكرة أننى  
سأفقدنها ، وذلك ، فى النهاية ، ما كنت أريد . كنت فى الأول أحس بالحنق ، ولكن

أعصابى المشدودة أخذت تتراخى الآن ، وكان يوسعى أن أرى أنها تسهل لى سبيل الخروج ، فرصة لا يجب أن أدعها تفلت .

- طيب ، إذا كنا حقاً قد قررنا أن كل شيء قد انتهى بيننا ، فأننى أعدك بكل ما تريدن . انظرى ، اننى لست مغضباً بالمرّة . ولكن فلنحاول ، كما تقولين ، أن ننقذ شيئاً مما كان بيننا . اننى كنت قد أحبيتك . ولكلّ تقولين اننى أحبيتك بالطريقة الخاطئة ، وإن أعرف بما أحبيك على هذا - ولكننى احتجت أن تكلمينى بهذه الطريقة حتى تكشفنى لى عن حقيقتى . تصورى أنه لولا هذه السيارة فكم من الوقت كان سيمضى بنا على هذا النحو :

كنا نسير فى شارع جييلينا ، تحت سور سجن المدينة الطويل ، وأمرنا الحراس بأن ننزل من على الرصيف . وكانت ماريّزا قد أخذت يذراعى ، لكن فخذها لم تعد تضغط على فخذى . وأمامنا كانت خضرة أشجار الدلب فى فيالى .  
فأجابت :

- كنت على أى الأحوال سأكلمك الليلة .. ولكن لا نفترق عدوين فسأحتاج إلى عونك .  
ريت على يدها المطمئنة على ذراعى .  
وقلت :

- أنت بنت غريبة . ولعلنى لم استطع أبداً أن أفهمك ، إننى عرضتك لهذه المحنة . لم أكن لأغفر لنفسى أبداً لو أننى أذيتك حقاً .

- لم تؤذنى فى شيء بالمرّة يافاليريو . بل إن بقاءك معى هاتين السنتين مكنتنى من احتمال أشياء كثيرة ، وساعدنى على اصلاح شأئى من الداخل أيضاً . ولكلّ تعرف كل شيء عن هذا فى يوم ما ، فى القريب العاجل . ولكن لا تظن أننى لن أستوحش . ولم يكن من الممكن أننى كنت أحبك فعلاً ، لو أن ما حدث لى الآن هو شيء صادق حقيقى .

- وما يحدث لك ؟

- لا أستطيع أن أخبرك الآن .

كانت سماء الصيف فوقنا ، زرقاء ، وضوء وردى يفيض على البيوت

ويدفء سور السجن الأصفر . واضطرتنا سيارة أتوبيس تمر بالطريق أن نلتصق بالرصيف الضيق ، نكاد نكون في حضن أحدها الآخر . وشممت عبثاً خفيفاً من رائحة الكولونيا التي تتعطر بها ، لكنها لم تجعلني احتاج . وصادفنا الحار في فيالي ، صندوقه على كتفه ، وكلايه الصغيرة تهول في عقيبته ، مستوفزة نشطة تنبج في مرج .

قلت :

.. اننى واثق أن شيئاً هاماً حدث لنا الليلة . شيئاً لعله يغير حياتنا كلها .

.. هذا سؤال كنت أوشك أن أسأله . فميم تفكر ؟

.. يبدو هذه الأيام أننى في كل مرة أفتح فيها فمى تعرفين ما سوف أقول . كنت على أى الأحوال أفكر في الخطأ الذى كنا سنرتكبه لو أننا تزوجنا .

فوقفت فجأة ، وأطلقت ضحكة ، لكنها لم تكن ضحكة صابغة الرنين . كان في صوتها مرارة . وان كانت ملامحها هادئة :

.. كنت أكاد أعرف منذ البداية أننا لن نتزوج أبداً . كنت من الثقة بهذا حتى أننى حاولت كل شيء لأجهاض نفسى عندما خشيت مرة أن أكون حاملاً . لا تقل شيئاً . فعساه لم يكن ينبغي ان أقول لك .

ومرت بى قشعريرة باردة ، وأعلنى جفلت .  
.. ربما كان ذلك قد غير من كل شيء .

.. نعم . بالغبط . لذلك لم أقل لك شيئاً . أن خطائين احدهما فوق الآخر لا يصنعان صوابا . ولم يحدث شيء على أى حال ، فلعلنى كنت واهمة .

كانت صريحة مرة أخرى ، مألكة لنفسها . وتحققت ساعتها فقط كم كانت قوية التصميم ، وكم كانت بعيدة عنى ، فقد أشفقت أن يشجعنى اعترافها على العودة إليها . واستطردت بصوت أكثر حدة :

.. لا تفكر في هذا إطلاقاً ، فليس له أدنى أهمية . وإن تمر السنة حتى تستدعى للجيش ، وعندئذ يتغير كل شيء . وأراهن على أى حال أن عينك على بنت أخرى من الآن .

كانت ضجة المساء المألوفة تدور في ساحة بيكاريا . وأهل الحي يتزاحمون حول البائعين في الشوارع ، ونصبة البطيخ ، أو عند مدخل سينما الهمبرا حيث كانت اعلانات جريتا جاريو تزقق : نجاح هائل . وكانت ثمة نسمة خفيفة تداعب راكبي الدراجات والسيارات واللاتوييس ، وحلقات المتسكعين ، وأولئك المسرعين لقضاء المشاوير . ونوافذ البنايات الأربع التي تحيط بالساحة في نصف دائرة ، تلمع في أشعة الشمس الخافية . كانت الحياة تجري ، في ضجتها وثرثرتها الودود ، تحيط بها خضرة اشجار الدلب

قالت ماريزا :

- طيب . نستطيع أن نقول للشلة أننا افترقنا ، ولكننا ما زلنا صديقين .  
وهو صحيح في آخر الأمر .

- بالتأكيد . ولكن ماذا نقول لكارلو ؟

فاضطرينا كلانا ، حتى قالت ماريزا في النهاية :

- لا تهتم . سأقول له بنفسى . لا عليك .

فأراحتي هدوها وألج صدري .

وسألتني باسمه :

- ألا توصلني الليلة . للبيت ، كالمعتاد ؟

مررنا بشارع أريتينا . واشترت لها عند ركن جيوتو آيس كريم بالصودا . كنا الآن صديقين ، لا أكثر . لم أكن أصدق أن كل شيء قد سوى بهذه السرعة والبساطة ، أن السلام الذى أحسه الآن في داخلي شيء حقيقي . وعندما فكرت في أولجا رأيته شيئاً رقيقاً هشاً يمسه الواحد في كف يده ، بتوق ، وحرص .

بلغنا المانوتون . وكانت الشعلة الصغيرة التي تضيء المصباح تحت الصورة المقدسة في الضريح ، ترتعش لا توشك أن ترى في مساء الصيف الرائق . ومضيئا حتى مدخل زقاق مورياتي ، حيث كان بيتها . ووقفنا هناك ، وودعنا أحدا الآخر .

وقفت ماريزا خافضة الرأس ، يدها في يدي . وهمست بصوت خفيض ، فيه عطف ومحبة وإن كان بعيداً « كيف تفعل الآن دون امرأة ؟ » وتضرجت خجلاً . فأجبتها ، وقد أحمر وجهي كذلك « أوه .. سئرى سئرى .. » وهكذا ودعنا أحدا الآخر ، للمرة الأخيرة كما لو كنا لن نلتقى أبداً ، بحزن ، ولكن من غير ألم .

سبتمبر ١٩٣٥ . كان جيورجيو وكارلو كلاهما قد بلغا العشرين ، وأزف  
ميعاد استدعائهما للعسكرية ، ولكن كارلو حصل على إعفاء بوصفه يتيم حرب ، أما  
جيورجيو فكان عليه أن يسافر مع الدفعة الثانية في سبتمبر - وكان ينبغي على  
جينو أيضاً أن يبلغ عن نفسه ، لكنه قيل أن يغادر الحي كان قد قام بوساطات  
وأجل ميعاد تجنيده اثني عشر شهراً ، وتصورت أنني سأجد نفسي معه في الدفعة  
التالية في السنة القادمة .

وكان طقم ملابس الطفل قد أعد ، ووضع قطعة قطعة في أحد أدراج  
المكتب . كانت أولجا ولوسيانا ، تساعدنا ماريا وغيرها أيضاً ، منشغلتين طوال  
الصيف في إعداد طقم الملابس ، وكانت ماريزا قد أعطتها بطانية صغيرة من  
المحل ، بعد استئصال خصم في الثمن .

وعاد جيورجيو إلى البيت ذات يوم ومعه مهد اشتراه بعد أن رهن الساعة  
التي أعطاها له جينو يوم الفرح ، وكان يتناول المهد كما لو كان شيئاً ثميناً مزيئاً ،  
كان مصنوعاً من الخوص ، مطلياً بالأزرق ، وله إفريز وردي ، وكان يتأرجح .

كان الجميع يخرجون في الأمسيات ، وتجلس ربات البيوت في كراسيهن  
الواطئة ، يعدن تفسير قوارير النيذ بالقش ، ويتساعن عما إذا كانت الحرب  
ستقوم ، بعد الشر ! .

وكانت الجرائد تطلع علينا وهي تحمل عناوين ضخمة فيها كلمة  
« أول - أول » وهي كلمة لم تكن تعني شيئاً لنا ، مجرد صوت مائي متسايل في  
أسماعنا نحن الريفيين البعيدين عن المدينة . وكان الشبان في آخر الليل يهتفون

ويصبحون حتي تصيبهم سورة ويمشون في الشوارع يجارون : « يسقط النجاشي .. ! وتحيا الحرب .. ! » وكان بعض الرجال القلائل يتركون حلقات المتسكعين على أبواب المقاهي والبارات وينضمون إليهم هاتين : « الحبشة للايطاليين .. ! » وكانت جدران بيوتنا الخارجية مغطاة بإعلانات حمراء من الاجتماعات ، وشعارات مكتوبة باليد ، في طول الحي وعرضه ، يحيا .. ويسقط ..

ولكن عندما تمضي المظاهرات ، وتخبو الهتافات ، لا يبقى في شوارعنا إلا حرارة الصيف الخائفة ، ورائحة الاصطبلات ، والنسوة يغطين قوارير النبيذ ، ويتمتن : رينا يستر .. كان رجالنا سلبيين مذهولين ، على استعداد للانضمام للجيش بقدر استعدادهم لتأييد الاسكافي العجوز ، بكل قلوبهم ، ويقال إنه كان ثورياً قديماً ، وكان يعد حججه واحدة واحدة ، على أصابعه المخشوشنة المسودة ، وقد ترك الخراز في أطرافها ندوباً وجروحاً ، وعندما مررنا بدكانته الصغيرة بعد يومين رأينا الباب موصداً بالمزليج من الخارج وعليه هتاف « يسقط .. »

وكانت المناقشات حامية في الشغل ، وذات مساء كان أبي يسمح طبقه في عناية بلقمة كبيرة من الخبز ، على العشاء ، عندما قال لي ، عرضاً :

- سمعتك تثرت اليوم في قاعة الطعام ، وتشكو من أنك لم تستدع الجنديّة ، فانتظن أن الحرب شيء عظيم .. هه ؟

ومسح آخر قطرات الطيبخ من على صحته ، وامتنطرد :

- انني لم أحاول أبداً أن أضع في رأسك أفكاراً ، كل واحد له الحق في أن يفكر كما يشاء ، ولكن إذا كان هذا هو الأمل الذي كنت تتكلم عنه .. فهو ليس شيئاً كبيراً ..

كان في صوته مرارة وأسى ، صوت رجل يصون كرامته أمام إهانة مميتة ، فقلت له ما أفكر به ، ولماذا كنت أؤيد ما تنشره الجرائد ، وأخذ يضغط لقمة الخبز :

- أنت أولاً تفصل عن ماريزا ، ثم تتحمس جداً للحرب ، بعد ذلك ، اخترت لنفسك طريقاً مدهشاً ..

ولمض ، وأخذ سترته من على ظهر الكرسي ، وربما فوق كتفيه وأستدار



إلى جنتي قائلاً :

- أترين يا أمي ؟ الجيل الجديد .

وخرج ، وهو يصفق الباب خلفه ، وسمعناه يندندن بأغنية وهو يهبط السلام .

وفي الحقيقة كان ثمة جيل جديد قد اتخذ طريقه ، يتناول صواميل اطار المغزل وينقل البالات الثقيلة إلى أكتاف جديدة . جيل بعد جيل ، مثل حساء الكرنب وعصيدة القمح في العشاء . ليلة بعد ليلة ، بينما كانت أزهار الجيرانيوم ما تزال تتفتح على قواعد الشبابيك ، وخيوط العنكبوت تزداد كثافة من سنة إلى سنة .

إنّ فقد مضي جيل في طريقه ، عبر شوارع الحي ، يسود الحبال التي تستخدم سياجاً على السلام المظلمة في بيوتنا ، بينما كانت أغنياتنا قد تغيرت من « لا تدع مواعد بيوتنا .. تنطفئ » إلى : « عذراني الحبشية الصغيرة » ، عشرون عاماً ثم يأتي مجند طبق الأصل ، اسمه طبق الأصل ، ليرتدي حلة جندي ويذهب للحرب من أجل مثل لفقه الآخرين . والآن قد خيا صوت أمهم ، أمهم الخفي الذي لا يكاد يفهم حق الفهم ، الذي يسلمه الأب إلى الابن ، وهم يمضون الحرب ، هم يصابون ، هم يموتون ، كما لو كانوا في إجازة لا هم فيها ، وفيها تغيير لكرههم اليومية . فإذا لم يموتوا بل أصيبوا فقط ، عندئذ يتضح لهم معنى الأمل ... ولكن بعد فوات الأوان ... دائماً .

في سبتمبر ذاك مرت صداقتنا بأيام تعرضت فيها لامتحان قاس ، كنا نلتقي في شقة جيورجيو ، للمرة الأولى في حياتنا كانت ربولتنا مختلفة عن مشكلة واحدة . كان كارلو قد نبذ فجأة موقف الانتضاع الهادئ الذي اتخذه في سعيه لاصلاح خلقه ، وعاد الآن مستوفزاً بالحيوية وثرثراً كدابه أبدأ تتألق عيناه الصفراوان بالحماس ، وكان في كلماته ايمامة بالياس ، شيء لم استطع فهمه إلا بعد ذلك بكثير ، كان يُقرعنا لأننا نحاول أن نجادل في ميزات وسيئات حرب يتوقعها وينتظرها الجميع ، حرب يراها شيئاً مدهشاً ، الشيء الوحيد الذي يعطي للحياة قيمة ومعنى . وكان جيورجيو يتلقى هذه الهجمات بهوء ، غارقاً معظم الوقت في أفكاره ، يصغي بتأمل ، وجبينه مخدب قليلاً بالفكر ، يزن كل كلمة قبل أن

يجيب:

- نعم انني أفهم ما تقول ، ولكنني لا أرى ضرورة الحرب ، ليس ذلك لأنني خائف ، فالواقع أنني سألحارب قبل أي واحد منكم فهكذا جاءت الظروف . لكن أليس لدينا ما يكفينا في اصلاح شؤوننا الداخلية ، نون الازهاب للحرب ؟ يبدو لي أنه لو أخذنا قليلاً من أصحاب الأموال عندنا لأخذنا أكثر من احتلال الحبشة .

- ولكن الحبشة منجم ذهب أقول لك ، سوف تمدنا بالغذاء والرفاهية حتى يوم القيامة ، سنبنّي مصانع وموانئ ، ونشغل رجالنا .

- وما معنى ذلك ؟ أعصر أصحاب الأموال قليلاً وأنت تبني مصانعك وموانئك هنا ، أليس عندنا مكان كاف للمصانع والموانئ نون أن نذهب إلى بلاد أناس آخرين ونزعم بأنفسنا في كل مكان ؟ هذا نون ذكر حياة الناس التي يضحى بها .

- يا غبي ، يا مسكين .. ! كل انتصار لا بد له من الدم ، يجب أن تثبت للعالم أننا شعب قوي إذا أردنا أن نحترم ، والا وطاونا تحت الاقدام نهائياً . ألم تر الأجانب الذين يجيئون هنا ، وينظرون إلينا من أنوفهم باحتقار ؟ أنهم يضحكون في وجوهنا كما لو كنا شيئاً في جنينة الحيوانات ، نتمرغ في القذارة ، وخصوصاً الانجليز .

- إذن نحارب الانجليز !

- نعم .. موافق بكل قلبي .. !

ولم يكن أريجو مصغياً كل الأصغاء ، كان يبدو سامان ملولاً ، وكانت يده في يد لوسيانا ، وهو يستدير من وقت لآخر ناحية من يتكلم عن الحرب والشباب ، وان كان في صوت جيورجيو ، في الوقت نفسه ، صدى أمل كنت أعرفه ، وكان يكريني ما يقول من أن الدافع وراء هذه الحرب لم يكن في صالحنا ، فقد جاءت حرب بعد حرب ، وبقينا نحن فقراء شائتاً دائماً .

واستطرد جيورجيو:

- هذا كما لو لم يكن عندنا كرسي نقعد عليه . وبدلاً من أن نقترض كرسياً من الجيران الذين عندهم كراسي كثيرة ، نذهب فنقفز إلى النهر حيث تصادف أننا

رأينا كرسيًا يطفو على الماء ...

كانت ماريا تجلس الى جانب جيورجيو ، ترقبه بقلق ، تتعلق بكل كلمة يقولها كما لو كانت لديه المقدرة على أن يجرحها ، وكانت لوسيانا تقف خلف أريجو ، ذراعها حول عنقه ، وخداما على خده .

فقال كارلو :

- مضبوط .. مضبوط .. تكلم أنت عن الكراسي بينما مستقبل إيطاليا في الميزان ، إيطاليا يعني نحن ، علينا أن ندافع عنها ، حتى آخر قطرة من دمائنا إذا اقتضى الأمر .

فخفض جيورجيو رأسه ، واعتمد المائدة بذراعيه ، كان على ذراعيه ، من المعصم إلى المرفق ، زغب رقيق أشقر ومجدد ، وقال :

- لست أدري كيف ادخل ذلك في رأسك ، ولكن ذلك كله لا يحرك في ساكننا ، شخصياً .

وثب كارلو على قدميه ، وانفجر في تدفق :

- طبعاً .. فانت ابن واحد بولشفيك .. !

رفع إليه جيورجيو بصره ، كان في عينيه لمعة غضب لا ينم عنها هدوء صوته وهو يخطب بقبضته راحة كله :

- اذا كنت تحاول امانتي ، فسأجطك تاكل هذه الكلمات ! .

فقطعت لوسيانا الصمت الذي تلا ذلك . كان كارلو نفسه مأخوذاً بهوّه ، غير واثق اي موقف يتخذ . قالت لوسيانا :

- هل من يريد شراباً ؟ انا ذاهبة للإتيان بالاكواب .

وانفجرت ماريا فجأة باكياً ، واستدارت إلى كارلو وهي تتشج :

- هذا كله حسن بالنسبة لك ، ولكن عندما يجد الجد ، جيورجيو وحده هو الذي سيذهب . ويتركني ، في هذا الوقت ..

وجاءت أمها على دموعها من المطبخ ..

واحتج كارلودون حماس :

- تطوعت أنا .. وأرجو أن يأخذوني .

وهتفت أم ماريا :

- كل هذا الكلام عن الحرب .. عندما تعلن الحرب يمكنكم أن تهتموا بها ..

ليس الآن ...

فقالت لوسيانا وهي ترجع الأكواب :

- تماماً .. يظن المرء أنها بدأت فعلاً ، من طريقة كلامكم كلكم .

واستند كارلو عبر المائدة ومد يده .. فأخذها جيورجيو .

وقال كارلو :

- أنا أسف أنت عارف ، على أي الأحوال .. أظنني حسبت نفسي بطلاً .

فضحكنا ، ونحن نصب النبيذ ، ومسحت ماريا دموعها ، وإن كانت ما تزال

ترتجف بالآلم وقالت :

- حسناً .. كان ينبغي لك أن تكفي بما حدث لوالدك ، وفكر أيضاً في أختك

المسكينة .. وحدها في العالم .

لم تكن أواجبا معنا .. ولعلها في تلك اللحظة بالذات كانت تعد سندوتشاً لغداء

كارلو في الغد . ثم تدور بنظرها لأخر مرة لتتيقن من أن كل شيء على ما يرام ،

قبل أن تأوي إلى الفراش .

وأعلنت الحرب . غناء وهتاف في كل مكان . ومن مقر الحزب في الحي ، مند مدخل شارع جيبيلينا ، أمام السجن ، أخذ الميكروفون يزعم بالخطب والاعاني بلا نهاية . كان ذلك في مساء من أكتوبر ، رطباً ضبابياً . وكانت أنوار السيارات الأمامية ، في الشوارع الرئيسية القريبة ، تنحلّ في هالة من الضوء بلون اللين . وكان جيورجيو يحاول أن يهديء من روع ماريا وقد تهدأت في كرسيها ، مرهقة من عبء الحبل .

- سيبقى أريجو . وإن يتاح لهم الوقت على أي حال لأن يرسلونا نحن المجندين ، إلى ما وراء البحار . سوف ينتهي كل شيء في شهرين .

كانت لوسيانا تربت على خد أريجو ، وهي تهتف :

- يحيا البطل الذي سيبقى . لن يدع مواعد بيوتنا تتطفئ ..

وكان في الحي كله جوٌّ من الهيجان غير مألوف . وكان يبدو أن كل من في الشوارع يحتاج إلى فراغ أكثر ، كما لو كان قد تضخم وتورم بالنداء ، وكان الهوس والهيجان يبدوان في الحركات ، في الجموع الصاخبة ، في المناقشات عند كل أركان الشوارع . وفيما عدا ذلك كانت حياة الحي المألوفة تجري على سنتها ، المرور وأنوار الدكاكين ، والفسيل المعلق في الشبائيك ، والصيحات والتحيات المعتادة كل مساء . اما عند السوق ، وعند مدخل بار سيان ببيرو وحول مرية بياع الكرشة المعلق فوقها كلوب الآسيتلين ، فقد تحطقت جماعات من الشبان يتجادلون في انفعال ، وغيرهم يهتفون ويسيروا في تشكيلات نحو مقر الحزب أو نحو وسط المدينة ، يحملون الاعلام واللافتات . والبنت في الصفوف الأمامية يرتدين كاسكتات الطلبة التقليدية .

وكان كارلو معهم . كان فجأة قد انضم إلى فريق من الكتبة الشبان ومعاوني المحلات ، لم يكن لنا بهم أنى صلة من قبل ، فيما عدا مساء الخير ، أحياناً ، أو لعبة بلياردو كنا نحن نبذل أقصى الجهد لتكسيبها . كنا نصادفهم كثيراً في الملعب إذ كانوا يشاركوننا حماسنا للكرة ، أو في غرفة الانتظار بالمخور في شارع روزا ، وقد اكتست وجوههم صفاقة وتوقاً ، شائناً ، ليخفوا خزيمهم . لم يكن يفرقنا نفور شخصي بقدر ما هو شعور بالشك والارتياب المتبادل : ارتياب أو على الأصح عدا ، ظهر بجلاء مرة أثناء فترة التدريب السابقة على الخدمة العسكرية ، وهي التي كان علينا جميعاً أن نمرّ بها - وصل جيورجيو مرة متأخراً في الصباح ، فويحه المدرب وعندئذ هتف أحد هؤلاء الأولاد « الابن لأبيه .. » ولكننا بقينا على ولائنا لـجيورجيو ، ووضعناهم في مكانهم ، وإن كان الأمر لم يتجاوز هذا الحد . والآن انضم كارلو إلى فريقهم ، يتبخر معهم ، بشجاعة ، في الشوارع .

وبعد اعلان الحرب ببضعة أيام تلقى جيورجيو مذكرة بالتبليغ عن نفسه . وفي تلك الليلة بالذات جاء المخاض ماريا ، ونقلت إلى مستشفى الولادة . وقضينا الليلة في قاعة المستشفى ، جيورجيو وأريجيو وأنا ، نذهب إلى مكتب المشرف كلما دق جرس التليفون الداخلي . كانت ليلة بديعة من الخريف ، القمر يدر والسماء رائعة لا سحاب فيها ، وتأتي من المخل نسمة طرية ترضى عنها اجسادنا الفتية . وكنا نرمي بقطعة نقدية في الهواء ونلتقطها في راحة اليد ، لنعرف جنس الوليد .

وقال جيورجيو ، خفيض الصوت وقلقاً :

- هذا امر جدّي ، في نهاية الامر ..

ثم ضحك .

وجاءت عربة الاسعاف بامرأة حامل ، تنن من الألم . وانضم اليها الشاب الذي جاء معها ، زوجها ، ينتظر مع فتاة ، أخته . وقدم لنا سيجارة . ومرت بضع ساعات . ثم رنّ التليفون . وأشار اليها المشرف :

- كله عظيم يا ماتيني . ولد . تستطيعون الآن ان ترجعوا إلى البيت لتناموا . تعالوا غداً ظهراً لتروه .  
كان صوته خشناً متعباً .

فصنعنا لجباً ولغطاً هائلاً حوالي جيورجيو ، وتقدم اصدقائنا الجدد بالتهنئة أيضاً . وعندما مضينا تمنينا لهما أطيب التمنيات .

كان وقع خطواتنا وأصواتنا يرن في الشوارع الصامتة المهجورة في أبعاد من السعادة لا تحدها إلا سماء الليل التي يخامرها الشحوب باقتراب الفجر . كنا نتجه إلى وسط المدينة ووجدنا مقهى مفتوحاً وقدم لنا جيورجيو عصير العنب ، وكان بالمقهى جماعة من الحوذية واحلاس ليل ، يناقشون الحرب والحبشة . ومررت أمامنا في شارع كالزاويولي فصيلة من الجند بملابس الميدان والخوذات ، بخطوات منتظمة ، صامتة في عزم ، في صمت الفجر الشاسع الفسيح . وعندما مضوا قال جيورجيو :

- طيب .. هذا يرجعنا إلى الأرض ثانية . على ان أبلغ عن نفسي بعد خمسة أيام . لم يكن ابني ينتظر ذلك .. ! الطريف منه انه جاء في الوقت الذي نستطيع فيه بالكاد أن نتعرف على أحدا الآخر .. اليس كذلك ؟ .

وفادرننا الكورسو إلى الحي . كانت العربات تمر بنا في طريقها إلى السوق . كان أريجو قد اقترح أن نذهب مباشرة إلى لوسيانا نبلغها الأخبار ، وذلك استدرنا إلى شارع دي كونكيتاري . كانت مصلحة الصحة قد فتحت أبوابها ، وخرج كئاسو الشوارع ، على عربات ببدالات ، أو على أقدامهم ، والمكانس على أكتافهم ، وصفر أريجو صفارته المتفق عليها سلفاً ، وعندما ظهرت لوسيانا في النافذة ، هتفنا معاً في كورس :

- وُلد .. !

فسألتنا أن ننتظرها حتى تنزل ، ولكن أريجو أقتنعها بالا تفعل ، وأن تلحق بنا بعد بضع ساعات في البيت .

وهتلت ونحن نمشي :

- يحيى لورنزو . !

كان الصباح قد جاء . واخضات الشمس أعالي البيوت ، وفي الهواء نكهة طراوة تغري المرء بأن يملأ منها صدره . وذهب أريجو إلى الفرن ليشتغل قليلاً

ويتقاضي بذلك ضياع اليومية كلها . وفي طريقنا إلى البيت . وكنا نسكن جميعاً نفس  
البناية - أسر جيورجيو إلى بسعاده .

- هذا الصغير شيء كبير عندي وعند ماريا . شيء متين راسخ ، هل  
تفهمني ؟

وعلى عتبة الباب التقينا برجال البوليس الذين جاؤا للقبض عليه .

#### - ٢٤ -

لم نلتقُ خبراً عن جيورجيو طوال يومين . وفي هذه الأثناء أخذنا نتعرف  
إلى لورنزو ، في عنبر من عنابر مستشفى الولادة ، ملتصقاً بجنب والدته . ولكننا  
كنا خائري الروح مثبطين . كانت ماريا شاحبة ، رائعة الجمال ، وفي شعرها شريط  
أزرق . كانت الدموع تنهل من عينيها اللتين لم تعودا تلمعان بضوء الشباب .

إلا أن جيورجيو لم يكن قد اعتقل لأسباب تتعلق بالأمن ، شان والده ، كما  
كنا نخشى : فقد عرفنا التهمة الموجهة إليه سراعاً . وقد أيقنّا عندما عرفناها  
بسرعة الافراج عنه ، الا أن ذلك جلب علينا أسي جديداً ، ضرب في جنور  
الصدّاقة التي تربطنا كأنه سم حقن غدراً وخديعة في شراييننا ، حتى أحسّسنا به  
يزحف نحو قلوبنا .

كانت الساعة التي رهنها جيورجيو ليشترى المهد قد عُرفت ، واتضح انها  
تخص رجلاً قتل في بيته منذ نحو ستة شهور . ولما كان جيورجيو قد قال ببراعة  
إنها هدية الزواج من صديقه جينوبوزي ، فقد بدأت القرائن تأخذ برقاب بعضها  
البعض . حتى انحل السر واثبت البوليس أن جينو هو القاتل . وقبض عليه بعد أيام  
قليلة في بنسبون انيق بروما حيث كان يعيش . واتي به إلى فلورنسا . وأشارت إليه  
الصحف بوصفه « شاباً خليعاً شاذاً » وكان سبب الجريمة « عداوة شخصية ترجع



لأسباب خاصة « وصورت القتل بأنه » شخصية نبيلة ومحارب قديم . ورجل من رجال الادب المعترزين » .

وكان نوفمبر تلك السنة مطيراً . وازدهرت على السقوف مرة اخرى رقع عريضة من الرطوبة . وتدفقت انهار صغيرة من الماء المغبر تهضب وتفرغ على جانبي شوارع الحي ، من على احجار الرصيف غير المستوية التي تميل نحو عرض الشارع . وكانت العربات ترجع الى اصطبالتها متلخرة عن المألوف ، وقد رفعت اغطيتها الى اعلى ، وخيلها تلمع جلودها . وكانت تنتظر في الصباح ، في صف طويل امام دكانة الحداد التي يضيئها الكور القائم في آخرها . ودفع بياح الكرشة عريته جنب الرصيف ورفع عليها مظلة خضراء ضخمة ارسى عصاها في وسط الحوض ، وكان بخار الكرشة ، في وهج كلوب الاستيلين ، يتصاعد في ضباب المساء وردائه ، فيغيم على وجوه الزبائن المتزاحمين بالمناكب .

اجتمعنا في بيت كارلو ، توقياً للعطر ، وحتى نبقى معاً فترة اخرى ، فقد كان على جيورجيو ان يسافر ليلتها لينضم الى فرقته . وكان كارلو ايضاً قد قُبل متطوعاً ، وهو ينتظر اوراقه من يوم لآخر .

قال جيورجيو :

- كان ينبغي علينا ان نرعى جينو ، ونراقبه افضل مما فعلنا . ومع ذلك فقد جاء وقت فسلت يدي منه .

واجاب كارلو :

- لا تلومن نفسك . كل امرئ يتصرف وفقاً لما تمليه عليه طبيعته في نهاية الامر ، فاذا اتخذت بك غرائزك طريقاً ما ، فلا حيلة في ذلك ، الا اذا كنت بطلاً او قديساً ، وهو شيء لا يمكن ان يقال عن جينو .

كان صوته الهادئ الثابت لا يوحي الا مجرد ايماء الى الخبرة والمعاناة التي تكمن خلف كلماته .

فسأله جيورجيو :

- ولماذا ؟ اتعني انه لا قيمة اطلاقاً لوجود اي شخص آخر ؟ الا يدخل

المجتمع في اي حساب ، سواء ليجعلنا افضل او ليعلمنا شيئاً ما ؟

واخذ يعثف كارلو ، بمكر :

- اذا كان هذا ما تعنيه ، فأنت تناقض نفسك ، ولا تؤمن ، حتى ، بما أنت  
ذاهب الآن تفعله . لماذا تذهب الى الحيشة ، ان لم يكن ذلك لتعود بخيرات المدنية  
على الاهالي هناك ، وتتيح للايطاليين الحصول على خبز اكثر ؟  
فابتسم كارلو كما لو كان يتحمل دعاية صغيرة عنه .

وقلت :

- الحقيقة ان جيتو قاتل ، لكنه كان أحبنا ، تماماً كما لو كان اخاً لنا .

وأجاب جيورجيو :

- ولذلك فعلينا جميعاً ، ان نتحمل قسطاً من اللوم . اتذكرون ما قلت له يوم  
ان تماركنا ؟

فسأل كارلو :

- لا .. ماذا ؟

- بالضبط ما اقول الآن . كان جيتو قد نشأ وكبر معنا ، وفعل ما كنا نفعله  
جميعاً بالضبط . وفي كل هذه السنوات التي عشناها معاً ، فلا بد انه كان بيننا  
الكثير من الأخذ والعطاء . فليس الامر ان احداً منا لم يكن له صلة بالآخر ، هذا  
غير صحيح . واذا كان باستقامة جيتو ان يفعل ما يفعل ، فمعنى ذلك ان الشيء  
الوحيد الذي قدمناه له ، هو اسوأ جانب من طبيعتنا . أو معناه ان معاملتنا له  
ابرزت الجانب السيء منه ولم تساعد ابدأ على ادراك الجانب الخير ، أو على  
تقريبه منا . الحقيقة اننا اخطأنا خطأ كبيراً اذ لم نعطه من حبنا القسط الكافي .

لم يكن بمقدوري ، ولا كارلو ، ان نعترض عليه . ولعل كارلو كان يبحث عن  
تبرير ، كما كنت ابحت انا نفسي ، للتغلب على احساس الكرب الذي زادت كلمات  
جيورجيو فينا . اما اريجو الذي كان يتتبع الحديث في صمت ، حتى تلك اللحظة ،  
وهو يرقب احد المتكلمين ثم يرقب من يليه ، فقد دفن رأسه بين ذراعيه ليخفي

حزنه .

واستطرد جيورجيو :

- ليس علينا ان ندع ذلك يغلبنا على امرنا . وان كان ينبغي ان نفكر فيه .  
والآن جاء وقت شرب الانتخاب ، ووضع كلمات رنانة . فمن يعرف يا اولاد هل تقع  
عيننا على احدا الاخر مرة اخرى ؟

كنا في العشرين من عمرنا ، يواجهنا شيء اضخم منا بكثير . وحاولنا في  
ياس ان نجد شيئاً يخفف الوجة التي لم تكن لنحسن التعبير عنها . ثم جاء اقتراح  
جيورجيو للشرب فأعطانا ثقة جديدة ، واعاد دفة الصداقة الذي نسيناه لحظه ،  
واحبنا روحنا العالية التي الفناها . فرجع اريجو بصره ، ومسح الدموع من عينيه ،  
بحركة طفلية .

ورفعنا اقداحنا وشربنا أنخاب بعضنا بعضاً بنبيذ احمر طيب شريف ،  
وأشعنا الفوضى في مملكة اوجا الصغيرة ، التي لعلها كانت تفكر فينا في تلك  
اللحظة ، وهي تشتغل في مصنع الطوى . وكانت النوافذ خلف الستائر مغمية  
مغشبة بالمطر ، فاضائنا الأنوار . وتعاثنا وقبلنا بعضنا بعضاً مراراً ، ونحن نقسم  
أننا لا بد سنلتقي بعد الحرب ، أكثر وحدة وأقوى عزماً . كان جيورجيو هو الذي  
استخدم كلمة « أقوى عزماً » قالها بتأكيد .

وفي وسط ضحكاتنا انتهز كارلو الفرصة السانحة ليسال بلهجة مرحة  
متوقعة :

- والآن وأنت تتركنا يا جيورجيو ، قل لي شيئاً واحداً ، هل أنت احمر أم

لا ؟

- سأقول لك مرة أخرى ، عندما تكون أكثر جداً .

ولكن كارلو ضحك ، كما ضحك اريجو ، وشاركتهما الضحك .

- لماذا ؟ إذا كنت « احمر » ، فانت كذلك .

- ربما .. لكن ليس « احمر » كما تقول ، بل شيء أكثر من ذلك .

وعائق كارلو ، وقيله في فمه .

وأضاف في محبة :

- يا ابن الكلب أنت .. !

وبعد أسبوع ، عندما ذهبت مع أريجو إلى أخت جينو ، لنعرف أخباره ،  
أعطتنا خطاباً ، يسلم إلى جيورجيو .

- ٢٥ -

وها هو ذا خطاب جينو :

« ان مما يقتضي بذل آخر جهد ارادتي أن أجد الشجاعة على الكتابة  
إليك . إنني أعرف أن ذلك لزام عليّ ، فأنت الشخص الوحيد في العالم الذي أدين  
له باعتراف كامل بإثمى . وأنا إذ أتكلم إليك ، فإنما أستبق اعترافي النهائي أمام  
الله الذي أخضع في يديه نفسي ، وإن جاءت الكلمات التي أتجه بها إليه أستطيع  
غفرانه ، بعد فوات الأوان . وإذا كنت أجد القوة على الكتابة إليك فذلك أن طيبتك ما  
تزال عوناً لي الآن وأنا أحاول أن أنير أركان نفسي المظلمة ، وأن أقترّب من عرش  
حساب الله القوي القدير ، عارياً في خزبي وعاري .

« إن خطيئتي الكبرى إنما كانت « الحسد » .

« كنا نسكن حي سان فيرديانو ، وكان أبي عاملاً باليومية ، أكبر من أمي  
بعشرين سنة ، ونحن الطفلين . ولدت أختي جيزيلا بعد الزواج بقليل ، وبعد فترة  
أدمن أبي الشراب ، ونسي كل شيء عن عمله وعائلته ، وأصبحت أمي عشيقة  
سمسمار عقارات كان يفد من القرية لشؤون عمله ، وينفق وقتاً طويلاً في الناحية  
التي تسكن فيها .

« وولدت بعد أختي بعشر سنين ، وكان أبي ينكر دائماً أنني ابنه ، وأخذ يضرب أمي بمجرد أن عرف أنها حامل ، وفي تلك الفترة انفصل سمسار العقارات عن أمي ، وأعطاهما بضع آلاف من الليرات ، وعندئذ تركنا سان فيرديانو وانتقلنا إلى سانتا كروتشي .

« ومنذ كان بوسعي الرجوع بذاكرتي إلى الوراء ، كانت في ذهني صورة ملامح وجهه ، مضرجة بالدم ومتقبضة بالغضب وهو يضرب أمي ، يخبطها بقبضتيه الضخمتين أو يشويها بحزام بنطلونه . وذكراي الأولى عن الإحساس بجسمي هي ضرباته لأتفه الأسباب ، ضربات كانت تعمي ناظري لحظتها ، وتكتسحني بالآلم والرعب . ولم تكن أمي ، بدورها ، تضربني بالضبط ، لكنها كانت تعاملني باحتقار واستهتار ، والطفل عندما لا تحبه أمه ، يعرف ذلك ، ويحس نفسه كماً مهماً فيتضخم في روعه كل اهمال طفيف .

« أما أختي فكانت على العكس قد كبرت ، وكانت تظهر بكل رعاية ، كانت تدبر أبي حول أصبحها الصغير ، وكان يكف عن ضرب أمي حالما تتدخل في الأمر ، وكانت لها معاملة خاصة من أمي ، مثال ذلك البيضة النيئة التي تمصها كل صباح ، ولم أحصل أبداً على مثله ، مهما ألححت في الطلب ، شد ما كنت أمقت جيزيلا ، وبيضتها .. !

كنا نعيش ، يوماً بيوم ، على التزر الذي تكسبه أمي من عملها خادمة بالبيوت . كنا ناكل البقايا الممسوحة عن الأطباق التي تغسلها في بيوت الناس . ولكن جيزيلا كانت تأخذ البيضة النيئة كل صباح ، وكانت ترتدي الفساتين الجديدة ، وتتل مصروفها لشراء البودرة ، والمجلة النسائية الأسبوعية . كانت هذه الأشياء التافهة تجعلني أغلي من الحسد ، كان عمري ست سنوات ، وكان حسدي وحقدني يشتد تحت وطأة ما أحسه من وحدة وإهمال .

ثم مات أبي في المستشفى ، بعد نوبة صرع - ولست أعرف ظروف وفاته بالضبط رحمه الله ، ورحم أمي ، فقد لحقت به بعد سنتين ، وقد شاخت قبل الأوان .

كانت جيزيلا ، شأنها دائماً ، مخلوقاً شريفاً ، قادراً على العمل الشاق .

كانت خياطة ، وكنا نعيش ، على ما تكسبه من عملها ، وأخذت أتعلق بها بالتدريج .  
وعندما خطبت أحسست أنها خانتني ، كما لو كانت آيات العطف التي تفرق بها  
خطيبها من حقي أنا فأبغضتهما وحسدتهما معاً .

أما ما يأتي فسوف تجده أكثر ما أقول مدعاة للآلم ، فلزام عليّ أن أخبركم  
عن الفترة التي كنا نلعب فيها معاً كلنا في الحي : كارلو ، فاليريو ، أريجيو ،  
وأنت . كنت ولداً متحفظاً ، هذا صحيح ، ولكنني لم أكن متحفظاً بقدر ما كنت  
ضحية لطبعي الذي كان يدعوني للشك في أن كل شيء خدمة ومصيدة ، كنت أخاف  
من كارلو على الأخص . لم اظهر ذلك أبداً . لكنك ان رجعت بفكرك للوراء ادركت  
انني لم امنح جماعتنا شيئاً الا تحفظي وانطوائي السخيف . وبدلاً من ان  
اقضي طفولة وصبا سعيدين خاليين من الهم ، شائكم ، افسدت كل شيء بتحويتي  
وتشككي ، دائماً . كنت موقناً انني افكر ، بالنسبة لكم ، الى شيء ما ، كما لو ان  
موهبة أو مقدرة داخلية فيّ قد ذبلت وماتت . كنت احسبكم ، دون فهم كامل ، على  
شيء انكرته عليّ الطبيعة . وكما كنت احسبكم على ثقنتكم بنفسكم مع البنات ، انني  
اذكر اليوم الذي تضرجت فيه خجلاً وركت الى الفرار ، عندما كنا نلعب لعبة «  
البيت » لأن لوسيانا كان عليها ان تقبلني ، حسب اصول اللعبة . وتجمعتم انتم  
الأولاد عليّ ، وجذبتم سروالي الى تحت لتروا ما اذا كنت رجلاً أو لا ، وامسكتم  
بي ، واخذتم تصقون بالدور ، واحداً بعد واحد ، على اعضاءي الجنسية . كنت  
امقتكم جميعاً فترة طويلة بعد ذلك . دون ان ابدى شيئاً ، وأنت تذكر كيف انضممت  
إليكم ، بفرح وحشي ، عندما فعلتم ذلك بالضبط مع فاليريو ، بعد ان خسر في لعبة  
من اللعب ولم يستطع ان ييول حسب قواعد اللعب . وعندما كنت اشترى التين  
المجفف ، أو العرقسوس ، بنقود تعطيتها جيزيلا ، كنت احتفظ بها كلها لنفسي .

وكنت ارهبك على الأخص يا جيورجيو ، وحتى عندئذ كنت احسبك مثل  
الآخرين ، لكنني كنت أحترمك احتراماً خفياً ، لست أدري ما إذا كان ذلك يرجع إلى  
قوتك البدنية أو إلى شيء آخر . لكنني اذكر يوم ان وجدتني على سلام الكنيسة  
ومعي كيس من الكرز ، فجلست بجانبني وألقيت علي محاضرة بالمعنى التالي :

« لماذا تختبئ وتكلم الكرز لوحده ؟ صحيح انت اشترت بنقودك ، وهو لك ،  
ولكن لك إذا شئت أيضاً ان تقدم منه لأصدقائك » .

ثم جاء الثلاثة الآخرون ، وخطف كاراو كيس الكرز من يدي ، فكان عليك أن تماركه من أجلي ، لكي أحصل على نصيبي . وبقيت هذه الحادثة مدموغة في ذاكرتي ، وعادت الي في السنة الماضية ، عندما ضربتني في ساحة سانتا كروتشي .

واشتغلت في دكان زوج اختي ، ثم عدت بعد ذلك الى المدرسة ، فانتت تذكر الوصية والميراث ، وأحسست انني اتفوق عليكم. انني ارتفعت الى مركز اجتماعي ارفع . ومع ذلك فقد كنت ، في الفصل ، احسبكم على نزهاتكم الخلوية في التلال ، بنفس الماراة التي كنت احسد بها الطلبة المتفوقين . وحاولت القيام بكل شيء لكي احظى بعطفهم ، وقمت بأفعال ذليلة شتى ، كان احمل لهم كتبهم مثلاً ، او اسرق الصور العارية لهم من درج المكتب في محل زوج اختي ، في مقابل ان يكتبوا لي حلول مسائل الحساب ، او ترجمة اللاتيني . كان زملائي في الفصل جميعاً ينحدرون من عائلات طيبة ، وكانوا اغنياء ، وفي جيوبهم دائماً نقود ، وكانوا بعد المدرسة يعمرون على القهوة ليشرّبوا قدح كاكاو بالبن ، وفي الفصل يتمصصون الحلوى والكرملة وكانوا يبخنون ، كلها اشياء كانت تجنّني من الحسد .

وكانت حكايتي مرجعها هذا إلى حد ما ، كما تعرف ، ولكن القسط الأكبر فيها يعزى الى طبعي الشاذ . وعندما جريت هذه الفعلة القذرة اول مرة ، لم احس الاشمئزاز كما قد يخيّل لك ، بل اللذة ، وبخل شريك في هذه العلاقة عن طواعية واستعداد تام . ولم تصدمني حقارة هذا العمل إلا بعد ان تركته . تلك كانت المرة الاولى التي رأيت فيها بوضوح مدى الدرك الذي انحدرت إليه . كنت في السادسة عشرة ، وارتيدي بنطلوناً طويلاً ، وحاولت بمجهود يائس ان اذهب الى ماخور . لم اكن قد ضاجعت امرأة بعد وكنت أمل انني بذلك قد احوّل دون عودة الافراء الذي وقعت فريسته . ذهبت الى باب كل ماخور في البلد ، وردوني عنه لصغر سني .

كان يوماً جهنمياً ، يوماً حدد مجرى حياتي ، ذهبت في المساء الى السينما ، لكنني لم ألق أي انتباه للفيلم ، وخرجت في حالة من الهيجان المحموم ، ومررت بكل شارع وكل زقاق في وسط البلد ، ارمق كل امرأة عابرة على امل ان تكون محترفة تسمح لي بالاقتراب منها . ووقعت أخيراً على امرأة في ساحة سان فيرونزي ، جالسة على المقعد الحجري الذي يمتد بطول البناء ، أمام المحكمة .

ونَهَضت على وقع خطواتي . وسألتني أن أشعل سيجارتها من سيجارتي . واستطعت ، وجهاً لوجه ، أن أتميز شفيتها اللحيمة القرمزية ، وشعرها الأشقر المدلى في خصل تنزل إلى كتفها ، وجسمها ، مكتنزاً ، في طول جسمي ، أو أقل قليلاً . وسألتني ماذا أفعل ، بصوتها الأجش ، وأنا أصغر سناً من أن أغل في الشوارع حتى الواحدة صباحاً . فقلت إنني أبحث عن امرأة أنام معها . كنت منفعلاً مستقر العزم . وكان قلبي يدق بعنف فابتسمت ، ونفخت الدخان في وجهي . وتظاهرت بأنها تعترض ، لصغر سني . ثم قالت إنها ستأخذني . فطلبت منها أن تسير أمامي ، لكنها أخذت ذراعي وسألتني عما إذا كان معي نقود . وأفرغت جيوبي من كل ما كان معي . فقالت طيب ، وطلبت مني أن أسير وراءها بقليل . ودخلت في زقاق ، ثم في بوابة حيث وقفت تنتظرني . وأخذت يدي وهي تحذرني بأن أرقى السلالم بحرص وهدهد .

وصعدنا إلى الدور العلوي ، ودخلنا من باب صغير إلى غرفة لا نافذة فيها ، لا تكبر عن زنازة السجن هذه التي أكتب فيها ، وكان في الغرفة كنية عليها بطانية رمادية قاتمة . ويكمل أثاثها بكرسي ، وحوض الغسيل ، ومرتبة على الحائط . وأضاعت النور ، وعلمت النقود التي كانت ما تزال تمسك بها في يدها ، وقالت لي بحرارة إنني ولد طيب . ورأيتها الآن ، أخيراً ، على حقيقتها ، امرأة مترهلة ، عجوزاً إلى حد ما ، ثقيلة الجسم متهدلة الملامح ، مخلوق تعس لا أجد ما يصفه من كلمات .

وزاد من حبوط ألمي الرائحة الخبيثة في الغرفة ، وأنني كنت قد صورت المشهد لنفسه بألوان جد مختلفة . ودعيتني إلى خلع ملابسني ، بعد أن حذرتني أنني لن أستطيع البقاء طويلاً . وهي في أثناء ذلك قد خلعت بلوزتها وقميصها ، وكشفت فجأة عن جسمها العريان غير النظيف . لم تكن ترتدي غير حمالتين بلون بني قد وسخهما الاستعمال . كانت مضحكة فظيعة حتى تملكني الفزع ، ورددت هناك على السرير معها ، مذهولاً ، مخيب الأمل ، وذراعاهما ملفوفتان حولي ، وهي تضغط جسمي على جسمها الذي كنت أحسه كتلة من المطاط . وتخلت عني رجولتي ، فكنكت أنتفض رأساً لأقدم . واستعاد ذهني حادثة الصباح وتمثلتها كأنها متعة نقتها ثم فقدتها ، ورجعت إلى البيت يهزني اشمئزاز لأن أنساه أبداً . ونمت



فراودتني احلام شريرة ، وفي اليوم التالي وفيت بعياد صديقي الجديد ، واو أنني كنت قد اقسمت ألا أراه أبداً .

ومن تلك اللحظة اصبحت ذلك الشاب الشاذ المنحل الذي ضربته أنت في ساحة سانتا كروتشي .

فتح كلوديو ، شريكي ، أمامي ، حياة كلها مداعبات ورغبات مشبعة . وأمضينا في فيلايه أياماً من الانحلال والفجور ، كانت تبدولي عندئذ عين الغبطة والسعادة . وعندما ضربتني أنت يومها ، كنت تظن ان هناك جنوة من القوة الاخلاقية ما زالت باقية عندي مستخفية في أعماقي ، لكنك كنت مخطئاً ، كانت الجنوة قد انطفأت ، واصيب كياني كله بسرطان مستشر .

ومضت سنتان على ذلك النحر . وقدمني كلوديو الى وسط من الناس كلهم متكلفون ، يجرون وراء اللذة . كان يطربهم أصلي المتواضع . أما هو نفسه فكان طليئاً ودوداً ، كانت جنسيته المثلية ترجع على الأرجح الى نزوة تحولت الى عادة ، ولا ترجع الى حافظ عميق ، أو هكذا قال لي يوماً أثناء حديث حميم . كان أفضل مني بكثير .. وكانت له زوجة وطفل يعيدهما . كان مثقفاً مرهف الحساسية لا يصدر عنه قول خشن أو سوقي إلا في النادر القليل ، عندما يدفع الى ذلك دفعاً ، كأخر خطوة للدفاع عن النفس .

كنت أحسد عائلته لعطفه عليها ، وكنت أغار وأحسد كل شيء لا يخصه لي مباشرة . وكان يحاول ان يستدرجني بالحديث حتى تتضح الدوافع التي تحذوني الى ذلك . وعندما أدرك ان جنسيتي المثلية عميقة الجنور ، أخذ يقلل من اتصالاتنا السرية ثم نبذني بالمرّة ، وحضني على معاودة دراستي بالبيت ، وعلى كتابة أسرارتي في يوميات اعود فأقرأها حتى أتعلم منها ، حتى أخذ فجوري ، وقد جرى الآن مجرى الدم في ، يكرهه ويزعجه ، فحاول ان يتخلص مني بلطف .

إلا أن قوة حبي الشاذ نفسها جعلتني أكثر استعداداً لأن أتصور أنني أمقته . كنت أبغض ما يعطيني من نقود ، عمداً وبدون تردد ، حتى يمكنني ان اطلب منه المزيد . وقلت له انه الموم على رثاثة بيتي بالنسبة لرفاهية بيته ، وعلى فقري لبطالتي ، بالنسبة لثرائه الذي حصل عليه بالكد والعمل الشاق . ومع ذلك فقد كانت

كلمة رقيقة ، أو مداعبة ، خليفة بأن اسحب ذلك كله ، واعد اطلب المغفرة .

وفي تلك الفترة كانت زوجة كلوديو وولده في بيتهم بالريف ، ونشبت بيني وبينه معارك عنيفة ، وطالبت أكثر من مرة بمبالغ ضخمة « لتؤمنني من الفقر » كما كنت أقول . وذهبت لأراه في عشية يوم زواجك ، وكنت اعرف انه قبض مبلغاً ضخماً من بيع احد املاكه ، على اثر مصاعب مالية صادفته . ذلك هو الوقت الذي كان علي فيه ان احصل على ما أريد ، وكنت على استعداد لأن ابعد حتى ابلغ الغاية ، فأتيت بمسدس معي ، لأخيفه ، موقناً انه لن يجسر على التفوه بكلمة عن انني هددته ، اشفاقاً من الفضيحة . المسدس ، هل تذكر ؟ كانت الشلة كلها قد اشترى كل واحد منها مسدساً ، من نفس الطراز . كنا نعتقد ان ذلك يثبت بلوغنا مبلغ الرجال . إلا أن أريجو لم يشتر لنفسه واحداً وقال ان امه ستصاب بنوبة لو عثرت به . تصور انني كنت استخدمه الآن لذلك الغرض .. ١

وتلقاني كلوديو مرحباً بمودة ، وذهبتا نتعشى في وسط المدينة ، ثم ذهبتا للمسرح . كان المسدس يثقل جيب بطلوني . وعاني بعد المسرح للذهاب معه للبيت ، فاختدنا سيارة أجرة ، وكان يتحدث معي بعطف ، ويقول إنه سيعطيني خمسة آلاف ليرة هدية . واستطرد بنفس اللهجة في البيت ، فقلت ان مبلغاً مثل هذا بالنسبة لي ليس إلا مجرد نكتة . ولكنه كالمعتاد استطاع ان يعبر عن وجهة نظره بما يقنعني ، وبخاصة عندما راح يتكلم بشكل مؤثر يمس القلب . وأخبرني انه سيحاول ان يجد لي وظيفة طيبة ، كاتباً في شركة يملكها احد اصدقائه من اصحاب الأعمال .

وقضيت الليلة عنده ، ولما كنت قد استيقظت مبكراً في الصباح لالحق بحفلة زواجك فقد كان ما زال نائماً عندما انتهيت من ارتداء ملابسني . ونهض من السرير ليودعني . وعاد يقول ، بخشونة هذه المرة ، ومن غير النغمة العطفية التي كانت في صوته الليلة الفائتة ، ان من الخير لي ان اقتنع نهائياً بأن ذلك هو الوداع الأخير وأن باستطاعتي ان آتي لأزدره كصديق يوم ان اتخلص من افكاري الغريبة . والتقط محفظته ، وفتحها وهو يقول انه سيسافر اليوم على أي حال في رحلة طويلة للخارج . كنت اعرف انه يكتب ، ولكني كنت قد اقتنعت نفسي بطريقة ما ، قبل ان اجيب بشيء ، انه يعني ما يقول . وعد من محفظته خمس ورقات بألف

ليرة ، وكنت ارى ان المحفظة مكتظة بالشيكات واوراق النقد . فتوسلت له ان ياخذني معه ، وقد جنّ جنوني بالحسد لفكرة الحياة الناعمة التي سيحيها اثناء رحلته ، وانا مرمي في مكتب ما بعيداً عنه . وبينما كان يبتسم لي باشفاق صرخت به الا يعطيني خمسة آلاف بل خمسين ألفاً . ومنذ تلك اللحظة جاوزت كل تعقل . وانا الآن إذ استرجع ما حدث ارى كلويو يجيب على طلبي السخيف بأن يقلل محفظته ويضعها على المائدة الصغيرة جنب السرير وهو يندق على رأسه بسخريه ، فجذبت المسدس ، وقذفت بنفسه علي - وانا اذكر انني احسست انفاسه على وجهي . وأطلقت الرصاص دون ان اعني ، بل دون ان اسمع الطلقات ، في الصميم ، اذ كان فوقتي تماماً ، فتلوى وتدهور ساقطاً ، وقد نفذ الرصاص في قلبه .

وبينما كان يرقد ممدداً هناك ، استعدت حواسي . وفي صحو غريب كانه صادر عن انسان الي خطوت فوقه وأخذت المحفظة من على المائدة ، مع بضع خواتم كانت هناك وساعة يده ، وبحثت عن المفاتيح في جيوبه بنظره على الدولاب ، ثم خرجت واقلت الباب وبوابة الحديقة ورائي .

كان الشارع مهجوراً ، بلغت الأرنو وألقيت بالمسدس والمفاتيح في مياهه دون ان يلحظني احد ، وأخذت أهيمن على وجهي دون هدف زمنياً طويلاً ، محمراً عاجزاً عن أن ألم شتات فكري ، وملابسي ملتصقة بظهري . ثم تذكرت انكم تنتظرونني . فنظرت إلى ساعتني ، كانت الحادية عشرة ، لا بد انني كنت اتخبط في الشوارع على غير هدى ساعات طويلة ، وهانذا على التلال في خارج المدينة ، فاتجهت الى الحي ، اجري بأسرع ما وسعني الجري . وفي طريقي إلى الشقة ، على السلام ، تذكرت الهدية التي وعدت بها ، وفكرت فجأة في الساعة التي كانت ترتطم بجيبني . أتتذكر ؟ الساعة ذات العقرين أحدهما أخضر والآخر أحمر ، لست ادري لماذا ، لعله لاجتلاب الحظ الحسن ، اما انت فقد ظننت انها مجرد نزوة حقااء لا خطر لها .

ويعد حفلة الزواج رجعت للبيت ونمت يوماً وبأيلة ، كما لو كنت في سبات . وصحوت غارقاً في العرق ، وقد صفا ذهني تماماً واحاط بما حدث بوضوح ، والمدمش انني لم استشعر لا خوفاً ولا ندماً . كنت واثقاً ان احداً لن يزور كلويو ، عدة ايام على الأقل . ثم ادركت ان لدي من الوقت ما يتيح لي ان اقبض قيمة

الشيكاك فزورت امضاءه في بنكين مختلفين . كان بين يدي الآن ثلاثمائة ألف ليرة ، وأطاش صوابي مشهد كل ذلك المال ، وحسني به ، وأظن انني لابد اشتريت سيارة ، وذهبت الى روما . لقد اعترفت بهذا عندما اتهمت به - فلا شك انه صحيح ، لكني لا اعرف ، فقد عشت ستة شهور حياة شخص آخر ، لا حياتي انا كما لو انني كنت قد سلخت عني جلدي ، وعريت نفسي الحقيقية ، اتمرغ في الفجور ، واحسب النقود صباً في حمى مجنونة من الحفلات والأزهار والملابس والتزهات واشياء لم اعد اتذكرها ، كل ما اذكر ظلال تطوف على ارضية غبراء ، لا شكل لها ولا معنى . ان شيئاً من روما لم اعد اذكره ، لست اذكر شارعاً واحداً أو ميداناً واحداً ، ذلك قمين بأن يثبت لك ان هذه الشهور الستة لم تكن حقيقية ، كل ما يبقى منها ، حاداً وصافياً ، هو صورة صبي مرهق في غرفة بانخة الرياش تتوهج بالضوء ، وجسمه العاري ممدود على اريكة حمراء ، وانا اداعيه والاطفه ، انها غواية خبيثة ما زالت معي حتى في هذه الزنزانة . انني اعذب جسمي حتى أتهره .

ثم جاؤا في ذات يوم يقبضون علي ، فقد انتهت المقدمة الطويلة ، مضت دون ان تترك أثراً . كان يبدو ان الضباط الذين احاطوا معصمي بالقيد الحديدي لم يكونوا هناك في الغرفة المزدانة بالزهور المفروشة بالسجاد حيث وجدوني ، بل كانوا على باب غرفة النوم حيث تمدد كلويديو تحت قدمي ، وما زال به دفء الحياة بعد .

## - ٢٦ -

كان جينود قد أعطى الخطاب لاخته ، خفية عندما كانت تزوره في السجن ، لذلك لم تملك مقاومة اغراء أن تقرأه قبل أن تضعه في ظرف لترسله إلى جيورجيو . بل ما كادت جينزىلا تسلمه لنا حتى أخذت أقرأه ، أنا واريجو ، وذهبتنا لهذا إلى الغرفة الخلفية من حانة شارع ديل أنجلو .

كان ذلك بعد ظهر يوم قارس البرد في ديسمبر ، في شتاء ١٩٢٥ ، في ذلك الشتاء الذي كنا جميعاً على وشك أن نمر خلاله بتجربة حاسمة ، بمعنى أن كلامنا قد تخطى عن شكوك وقلق صباه ، وهو الآن سيأتي حركة ما ، سيقول كلمة ما ، سيتخذ خطوة نهائية تلزمه بعد ذلك جسماً وروحاً ، وتحدد حياته كلها . يميل الناس إلى تفسير الأشياء بارجاعها إلى القدر في حين أن ما يقصدون إليه حقاً ، هو أنهم قد حكموا على أنفسهم ، أسلموا أنفسهم إلى سجونهم ، وأنكروا على آمالهم حق التعبير .

كان الخطاب يستغرق ثماني صفحات من ورق المذكرات الرخيص ، المسطر بمبرمجات . وكان مكتوباً بخط صغير دقيق ، والحبر الخفيف الباهت يكسبه مظهر وثيقة أقيمت مخبئة سنوات طويلة .

كنا قد طلبنا « بانس » من الروم ، وقد برد السائل اللاتم الذي يتصاعد منه البخار ، تدريجياً ، ولكننا لم نلاحظ شيئاً . جلسنا جنباً إلى جنب إلى المائدة ، بينما أمسكت أنا بالخطاب وأخذت أقرأه بصوت خفيض ، وقد وضع أريجو نراعه حول كتفي حتى يقترب مني ويتابع الخطاب . كنا نبدو كما لو كنا محبوسين في تلك الغرفة الخلفية ، وأمامنا عاشقان يفصحان عن غيبتهما بضحكات يكاتمان بها . كنا ، ونحن نقرأ ، نعالج السيطرة على انفعالاتنا ، ويحثنا على مواصلة القراءة فضول مرضي غريب . كنا نحس أننا قد ارتبطنا بأحداث تتجاوز طاقة فهمنا ، أعني أن جينوبدا لنا ، بطريقة غريبة ، كانتاً أسمى ، أو على الأقل كانتاً قام بعمل شيء ما . كان خطابه يملؤنا بالرعب والاعجاب معاً ، بالحزن ، وباحترام عميق مع ذلك . كان يشق أن نصدق أنه لم يكتب هذا الخطاب إلا منذ أيام قلائل ، خلف أسوار سجن لا يبعد إلا بضعة أمتار من مكاننا ، كتبه شخص نعرفه جد المعرفة ، صافحهنا مراراً ، ونشأننا معاً . كانت كلماته في الحقيقة تبدو كما لو كانت آتية من الماضي البعيد ، تستعيد أشياء حدثت في عهود أخرى في عالم آخر . أخذنا نقرأ بنهم ، على ما انتابنا من كرب وآلم . كانت حكاية شبابنا تنبسط أمامنا ونحن نقرأ ، ويخيم على قلوبنا ظل من الماضي .

وفي النهاية سألتني أريجو :

.. أتظن أنه سيقتل نفسه ؟

- ربما ، وإن كان لا ينبغي ما دام يؤمن بالله الآن ، كما يقول .

- صحيح .

وارتعد أريجو ، نفخ نفسه ، ودع يديه كما لو كان مقروراً .

- كل هذا الكلام يجعل جلدي يقشع ، لو لم تكن موجوداً ، فأظنني لم أكن أخلص منه أبداً ، كما لو أن كل شيء قد توقف ، كما لو أنني ذهبت إلى البيت ووجدت أنه لم يعد هناك أي شخص . أفهمني ؟

- هذا بالضبط ما أحس به أنا نفسي ، ولكن ما عليك إلا أن تصطدم بشخص ما ويعود كل شيء إلى أصله .

كنا صبيين لم نبلغ العشرين بعد ، وقد أفزعنا هذه البصيرة الجديدة بطبيعتنا الخفية . واستطرد أريجو :

- عندما أفكر في جينو في تلك الزنزانة ، والله أعلم كم سنة سيظل فيها ، يبرد دمي في شراييني . كان الأمر يختلف عندما كنا أطفالاً ، أما هذه الفعلة فمعناها أن كل هذا قد انتهى ، كما لو كنا سنذهب من الآن ، كل منا في طريق . وهذا بالضبط ما يحدث : كارلو يفكر في الحرب ، جيورجيو بأفكاره التي ستؤدي به إلى نهاية أبيه ، كل ذلك غريب نوعاً ما . ويبدولي أنني لا أستطيع الآن أن أتكلم مع أحدهم . لكل منكم أفكار مختلفة أشد الاختلاف . وانتم تحبسون أنفسكم كل ليلة لتقرأوا كتبكم تلك ، أما أنا ، فبعد أن أرجع من مرافقة لوسيانا إلى بيتها ، أحبس نفسي دون أن أعمل شيئاً أبداً ، أحاول قتل الوقت ، وأحاول أحياناً أن أغني للورنزو حتى ينام ، ماذا أعمل ؟

- وما الذي يدعوك للظن بأنني لا أحس مثلك تماماً ؟ لذلك بالضبط أخذت أقرأ ، لأنني وحدي ومستوحش . وأنا الآن أصارع « الكوميديا الإلهية » ولست أفهم منها كثيراً ، ولكني أقرأ الهوامش وفي مقدوري أن أتابع الحكايات ، وأقرأ روايات أيضاً وسأعيرك إياها .

- يجب أن أكون في القرن مبكراً ، ولا وقت عندي للقراءة .

- طيب ، عندك لوسيانا . ماذا تريد أكثر من ذلك ؟

وخرجوا من الحانة . كان الحي في قبضة الشتاء ، وكان باعة القسطل المشوي يقفون على ناصية الشوارع ، وخلف نوافذ المقاهي المغبشة بالضباب كان الرجال جالسين وفي أيديهم ورق اللعب ، وأمامهم دورق من النبيذ . والنسوة في شيلان ناصلة النسيج أيديهن مدهوسة في جيوبهن ، يهرولن في الشوارع ، وقد تقوست أكتافهن طلباً للوقاية من البرد . وكانت جماعة من الصبيان ، أنوفهم فطس حمراء ، منهمكين في وضع أقراص من البارود على قضبان الترام . وكانت المياه في حوض النافورة الكبير ، في ساحة سانتا كروتشي ، قد تجمدت وتصلبت . والحدودية قد عقدوا أزرعهم على صدورهم ، ودسوا أياديهم تحت الابططين ، طلباً للدفء . أما شارع بيترابيانا فقد كان بهيجاً مرحاً ، وواجهات الدكاكين مضاعة ، والناس متزاحمين متدافعين . وكانت نصبة كعك القسطل رائحة الحال ، وبياع الكرشة منشغلاً حتى أنه ليغرف بضاعته وهي ما زالت نصف نيئة ، والكلوب يفح ويئز في الرياح .

وفي بيت أريجو وجدنا ماريا ولوسيانا ، مع أولجا التي جاءت للزيارة . كانت تحتضن لورنزو بين ذراعيها ، وفي عينيها نظرة مفتونة .

قالت لوسيانا :

.. أولجا ، لماذا لا تأتين للسينما معنا ؟

وأضافت : فاليريو أيضاً ، فهذا يجعلنا اثنين اثنين ، إذا كان مستعداً بالطبع ان يتنازل عن كتبه . هل تعرفين يا أولجا انه يقرأ الآن كلار كتب ؟

وأخذ لورنزو يبكي ، فوضعت أولجا في حجر امه ، واجابت :

.. لا يدهشني ذلك ، كلنا نعرف انه مجنون .

واستدارت إليّ باسمه ، كأنما لتؤكد انها تمزح ، بنظرتها المرحية . ولما ظلت لوسيانا تلح عليها ، ولم اخف انا مدى لهفتي ، اضافت :

.. إذا كنتم تريدونني حقاً فسأتي بكل سرور ، وكارلو على أي حال في حفلة وداع للأولاد الذاهبين إلى الحبشة ، وإن يعود قبل ساعات طويلة .

كانت تلك هي المرة الأولى التي اخذت فيها أولجا بذراعي ، كانت اقصر

قائمة مني قليلاً ، وكانت مشيتها مشية الفتاة الصبية ، صريحة واسعة الخطى . بل ان لوسيانا نفسها كانت تبدو سيدة ناضجة بجانب صراحة حركات اولجا ، البسيطة ، البريئة من أي حيلة نسوية . كانت اولجا ترتدي جاكطة مزررة عند العنق ، وكان وجهها الملائكي مشرقاً ، وكثلة الذهب المموجة في شعرها . كنت سعيداً بأنني احيا ، في تلك الليلة . أما الحبشة ، والحرب ، والآمال الخفية فلم تكن في قلبي ، بل كانت كل قطرة من دمي - لو أنها سفلكت صنفه - لتعكس صورة اولجا ، والرقعة الدائبة في نظراتها . ولأنني كنت قد عرفت « الكوميديا الالهية » حديثاً ، في نسخة شعبية ، لم أملك إلا ان اقارنها في برامة ، ببياتريس ، بماتيلدا ، وببيكاردا . وبينما كان قلبي ينتفض بالقلق كنت أبحث عن الكلمة الصحيحة التي أقولها ، لاكسب منها ابتهامة ، علامة على انها تقاسمني سعادتي . كانت زميلتي بنتاً في السادسة عشرة ، لها تاج من الشعر الذهبي ، ووجه يريء مشرق ، كانت ترتدي قفازاً من الصوف الأخضر ، وحذاء ذا كعب متوسط الارتفاع ، وجوارب مشغولة ترتفع حتى ذيل معطفها حيث تبدو ركبتيها العاريتان ، وقد شابتهما زرقعة من البرد .

ولم نستطع ان نجد اربعة كراسي معاً في السينما ، فانقسمنا . واخذت أنا واولجا كرسيين بالقرب من نهاية القاعة ، وكان الفيلم حكاية مؤسسية عن الحب والحرب .

كان الممثل جيمس يشتل في مجاري باريس ، فطلع بعده النحيل الطويل من فتحة المجاري ، بوجهه الصريح الشريف ، تلمع في عينيهِ الطيبة وخلوص الطوية . وما هو ذا يخرج من قلب الأرض ، عند الفجر ، فيلتقي بالملكة سيمون ، وهي مخلوق ماكر خبيث ، حلوة كقطيطة ، معابثة وطيبة على التوالي ، شأن القطط . كانت قد لقيت من الرجال سوء المعاملة فهي على وشك التردّي في هوة الرذيلة - ولكن جيمس يخرج من الفتحة ويأخذ بيدها ، وينهب معها إلى غرفته فوق السطوح - حيث يشدو بالليل مع النجوم واصدقائه القطط - اللاتي يشبهن سيمون الرائعة . وقلب جيمس هو قلب جيورجيو ، انني احس ذلك واريد ان اقله اولجا التي تهف : أليس مدهشاً ؟ وهي لا تستقر في كرسيها ، ولكنني أخشى ان اجرح مشاعرها ، لست ادري لم ، فالوّد بالصمت وارقب زميلتي الى جانبي في صمت القاعة المتوتر .



ثم تأتي الحرب فتلقي بظلمها الموحش على جنتهما ، وإذ كانت سيمون تدور  
مرحة مبتهجة ، مرتدية ثوب العرس ، تتوقف مروعة عند سماع الخبر ، وجيمس  
الآن جندي ، مرتبك ، عيناه مليئتان بالاستسلام للمصير . وسيمون وحدها في غرفة  
السطوح ، بل الكناريا في قفصه حزين . والققط على سقوف البيوت ترتفع رؤوسها  
للنجوم وتموء ، حتى تمر العاصفة في النهاية ، ويعود جيمس لزوجته ، ولكن نور  
عينيه اللامعتين الفتيتين قد خبا إلى الأبد .

كانت أولجا متكومة في مقعدها ، تبكي ، وأنا أتحسس يدها العارية من  
القفاز وأمسك بها برقة ، فتسلمني يدها كما لو كانت تطلب العزاء ، وتضاء أنوار  
القاعة ، وينادينا أريجوا ولوسيانا . مازالت أولجا غارقة في القصة ، وهي تتكلم  
عنها بحماس ينم عن رقة قلبها ، وبراعتها . وتدهشني نظرة الألم والمذاب في  
عينها ، إذ تكشف كيف اندمجت بالفيلم أعمق اندماج .

ومع ذلك فإن أثله شيء خليق بأن يغير مزاجها ، فعندما ترى واحة محل  
للحلى مكظوظة بالشكولاته وكعك اللوز ، تعصر يديها في اشتها ، وعندما تسمع  
فرقة من الموسيقى العسكرية من راديو في باب محل ينفتح إذ نمر به ، تهبط إلى  
الأرض وتقول :

- أتعرف أن ماما كتبت لكارلو تقول إنها مسرورة لأنه انضم للجيش ؟

وتقول انها تبرعت بخاتم الزواج وأسورة ذهبية لاكتتاب الحرب . أليس هذا  
مدهشاً منها ؟

ودعنا أريجوا ولوسيانا ومضيا معاً . وعندما بقينا وحدنا ، أبعدت أولجا  
نراعها عني وقالت :

- افرض أننا التقينا بماريزا ، ربما فكرت شيئاً .

- بم تفكر ؟ أننا افترقنا صديقين ، هذا كل شيء ، وجدنا أننا لم نكن في  
الحقيقة نحب أحداً الآخر جداً ، بل كنا نحب أحداً الآخر كصديقين .

واستدردنا عند ناصية شارع ماتونيا ، كانت ساحة السوق مهجورة ، والريح  
تكسح فراغها الواسع . واقتربنا من الجدران طلباً للوقاية من الريح .

وسألتني:

- كيف تستطيع التلذذ بأنك تحب حقاً ؟

وفجأة ، دون أن أدرك مدى المغامرة التي اندفعت فيها ، وجدت الكلمات تتدفق من شفتي :

- بسيطة جداً ، إذا كنت تفكرين في شخص ما ليل نهار ، ولا تعرفين السعادة إلا عندما تكونين معه ، فأنت تحبينه . أنا مثلاً ، أنا أعرف بلا أدنى شك أنني لا أحب أحداً سواك .

كانت إجابتها ضحكة مرحة ، لكنها لم تكن ضحكة واثقة من نفسها إلى الحد الذي لا يسمح لي بأن استشفّ فيها نبرة من الخوف ، قالت :

- أنت مجنون .. !

أحسست ، لحظة ، أنني قد رميت بعيداً عني ، في تهور ، كل ما يجعل الحياة جديرة بأن تحيا . فان كانت إجابة أولجا المباشرة أن ترى إعلائي لحبي حماقة وخرقاً ، فلعلها ان تأخذ مني أبداً شيئاً على محمل الجد ، وضخم خيالي المتقد هذا الخطر .

فأخذتها من ذراعها ، ووقفت .

قلت :

- اسمعي يا أولجا :

وكنت أتكلم من قلبي .

- لعلني كنت متعجلاً قليلاً ، لكن صدقيني ، هذه هي الحقيقة ، إنني أحبك ، هذا هو الشيء الوحيد المهم . أرجوك أن تدركي ذلك ، حاولي أن تعتادي على فكرة أنني أحبك فعلاً ، ثم أخبريني ماذا ترين .

كنا في حمى البيوت المواجهة لساحة السوق . كانت أنفاسنا تتكثف في سحبات صغيرة من البخار ، في الريح الباردة التي تسفع وجهينا . وكانت أولجا تعتمد إلى الجدار ، تبدو منهكة محتاجة إلى السند . وأجابت ، ووجهها مرفوع إلى

السماء ، كأنما التتجنب عيني :

- ربما كنت ما أزال طفلة أنا ، فإذا قلت لك انني احبك ايضاً فلا تأخذ ذلك على محمل الجد كثيراً ، لأنني ربما كنت مخطئة ، فليست أدري شيئاً عن كل ذلك .

كانت تتكلم في غير طلاقة ، يتعثر ، كما لو كانت على وشك البكاء . ومع ذلك فقد كان في لهجتها ما يشبه الدفاع عن نفسها .

- لا .. لست طفلة أنت ، وعلى أي الأحوال فأنا احبك كما أنت بالضبط .

- ليس الأمر بهذه البساطة يا فاليريو . أنت تقول إنك تحبني ، لكن لعله نفس الحب الذي كنت تكته أولاً للوسيانا ، ثم لماريزا ، وريتا وحده يعرف كم فتاة أخرى أيضاً ...

- معك أنت هذا شيء آخر ، سأبرهن لك .

- أنت متأكد أن ذلك ليس بسبب انضمام كارلو للجيش ، ولأنني سابقى

وحدي؟

كان دورها في أن تنظر إليّ في عيني ، بشيء من الحياء ، ومن الواضح أنها تدافع الآن عن نفسها . أحسست برغبتني في أن أفرخ روعها وأهدئ من مخاوفها بقبلة ، وكان وجهها المرفوع ، وجسمها المسنود بلا حول إلى الحائط ، والساحة المهجورة ، كلها تحثني على ذلك . لكنني استطعت أن أكبح من نفسي ، كان حبي لها بهذا القدر من الاتضاع والخوف .

- إذا كنت تعتقدين هذا ، فمعنى ذلك أنك لا تصدقين حتى الآن انني احبك .

ومرت بنا دراجة ينافح سائقها الريح ، وجاءتنا أصوات كلام من نافذة مضاعة . كان مبنى السوق يقوم موحشاً قائماً في وسط الساحة ، وعربات أصحاب الخضار تصطف في خط طويل .

وسألتني :

- أظن إننا يجب أن نخبر كارلو ؟

- إذا أردت .

- يستحسن لا ، الآن ، سنخبره بخطاب ، ولكن يجب أن نكتب لماما فوراً .

- وما شأن أمك بهذا ؟

- ماذا تعني ما شاتها ؟ إذا كان كل شيء جدياً وصريحاً فيجب أن تكون هي أول من يعرف .

وأنت بحركة تتم عن الضيق ، واستدارت عني بحزن .

- لا تقف ضد ماما أنت أيضاً ، إذا فعلت فلن أستطيع أبداً أن أحبك .

وتركت حمى الحائط ، واستأنفنا سيرنا .

عندما بلغنا مدخل بيتها استدارت إلي وقالت :

- ماما تريدني أن ألحق بها في ميلانو ، هل كنت تعرف؟ وقلت لها إنتني لا أستطيع ، وكان السبب هو أنني لم أكن أطيق أن أبتعد عنك ، ولو أنك لم تكن قد قلت لي شيئاً .

ودخلت .

كنت سعيداً ، وكان قلبي مترعاً بالحب ، وعندما استدرت في شارع ديل أوليفو لحظت كارلو وماريزا يقفان عند الناصية . فحدث عن الطريق ، خلف عرية كانت أمام الاصطبل ، حتى لا يرياني .

- ٢٧ -

وفي المساء التالي خرجنا نتمشى ، لأول مرة حبيين . كانت أولجا عندي أجمل مخلوق على الأرض ، كان ذهني معها مليئاً بأفكار طاهرة متضعة . وبينما كانت تمشي إلى جانبي كان يوسعي أن أحس قلماً طفيفاً يخامرها ، كما لو كانت

توشك أن تكون مذعورة ، فحببها ذلك إليّ وقربها من قلبي . كنت أخشى أنني لو  
لمستها لأذيتها ، كما لو أنني كنت أمسك شيئاً ثميناً في راحة يدي ، شيئاً لزام عليّ  
أن أحرص عليه بكل ما وسعني من حب وحب .

وسألتني مرة :

- أتحب أن أبداً بوضع الأحمر على شفتي ؟

- ولماذا ؟ .. ان شفتيك جميلتان هكذا ...

- ولكني أظل أبلاهما حتى تبقيا على احمرارهما ، وفي الشتاء تتشققان  
فاضطر لاستخدام دواء التشقق ، وربما كان الأحمر يحول دون تشققهما .

- لا بأس إذن ، على أن يكون الأحمر خفيفاً ، فلست بحاجة إليه حقاً .

- لكنك لم تقل لما ريزا أبداً ألا تضع الأحمر ، كانت دائماً تضعه ، ويأى

شكل . ١

- لماذا تأتين بسيرتها دائماً .. ؟

- أسفة ... لم أقصد أن أغضبك .

وبعد العشاء كنت وحدي بالبيت ، خرج أبي إلى المقهى ، وكانت جدتي تتلو  
صلاتها على المسيحية مع أم ماريّا في الشقة العلوية . وكنت ملقفاً في معطفي ،  
جالساً ويدي بين فخذي ، كصبي صغير ، اقرأ « الكوميديا الإلهية » بصوت عالٍ ،  
عندما دق الباب .

كارلو ، دهشت ، وأحسست بشيء من الخوف لزيارته ، وبخاصة عندما  
أدركت أن في حركته شيئاً من العصية والامتزاز ، بعد أن حيّاني .

- سأسافر غداً ، كما تعرف .

- حسناً ، لا بد أنك تطيب قلباً لذلك .

- هذا صحيح ، لكنني جئت لأراك في مسألة أخرى .

لا بد أن أواجبا قالت كل شيء ، وأخذت أتلثمس في ذهني تفسيراً .

واستطرد :

- مسألة بيني وبينك فقط .

- نعم ؟

لم يكن لديّ شك بما سيقول :

- كان جيورجيو دائماً يقول إننا ينبغي أن نلتزم الصراحة والبساطة ، على الأقل بيننا ، ومع ذلك فلست أدري كيف أبداً .

- لا ، أنا الذي يجب أن أقول لك كل شيء .

- عم تتكلم ؟

كان من الواضح انه أخذ على غرة ، كما لو كان فقد توازنه على اثر شيء لم يكن ينتظره ، واستطرد :

- الحقيقة أنني خطبت ماريزا . !

وذهلت .

فأضاف ، بلهجة متخاذلة :

- لست ألومك على دهشتك ، لست أدري ما الذي دفعني لأن آتي فأقول لك ، والآن وقد أرحت صدري ، فبوسعك أن تقول لي رأيك .

- استطيع على الفور ان اخبرك انني سعيد جداً بهذا الخبر ، إن ماريزا بنت طيبة وانت تعرف هذا ، معرفتي به . ويسببك انت ، في نهاية الامر ، بدأت اول الامر تروق في عيني .

وادركت ان في كلامي فتوراً ، فأضفت :

- كنت مغرماً بها جداً في وقت من الأوقات ، ولكن ..

- هذا قد انتهى ، أنا متأكد تماماً أن ماريزا تحبني .

- لست اشك في انك محق ، انا الآن ادرك ماذا كانت تقصد بما كانت تقول من إيماءات أخيراً .

كنا جالسين إلى المائدة ، وامسك كارلو بذراعي ، كان يبدو كالرجل العاري العاجز لا حول له ولا درع الا صديقه واخلاصه ، وليس عنده كبير ايمان حتى بهذا . كنت مضطرباً . سيشق على الآن كثيراً ان اخبره عن اولجا ونفسي ، ولكنني احسست ان ذلك لزام عليّ ، ما دمنا قد التزمنا الصراحة التامة ، لكنه لم يتح لي فرصة ، فقال :

- إذا انت بلغت سنأ معينة ، صعب ان تتكلم عن هذه الاشياء ، انت تعرف بالطبع انني كنت اتدهور مرة أخرى في هذه الأيام ، أليس كذلك ؟  
- لماذا تدع نفسك تتحدر بهذا الشكل ؟

فتدفقت كلماته :

- كنت اكنب عليك الآن ، كان عندي سبب هام لجيئي إليك ، وانا الآن يخلجني ان اقوله .

وسقط رأسه على ذراعيه المعقوبتين ، وأخذ يبكي :

- فاليريو ، لا فائدة مني ، هذا كل شيء . ان اكون ابداً إلا مخلوقاً لا نفع فيه ، هكذا خلقت ، وحتى جيورجيو لا اجده الآن قريباً مني ، ليسديني النصيحة .  
وشهق بالبكاء .

فحاولت ان اهدئ من اضطرابه ، وقدمت له قدحاً من النبيذ وقلت :

- دعنا نتكلم عن كل شيء ، إذا كان في ذلك خير ما على الاطلاق .

كان الآن أهدأ وعينه الصفراوان مخلصتان ، حزيتان .

- اطفئ النور ، لو كان عليّ أن أنظر إليك مواجهة لما استطعت أن أقول كلمة واحدة .

ففعلت ، ومضى يقول :

- منذ سنتين ، حين قلت لي انك مغرم بماريزا ، سرني ان اسمع ذلك ، أتذكر ؟ فقلت لك إنها بنت طيبة ، وكنت أعني كل كلمة . كنت أشتغل وقتها ، وكنت مع جيورجيو ، ولذلك كانت أحوالي تتحسن ، وساعدني جيورجيو أن أتخلص

بالتدريج من هذا الهذيان الذي كان مسيطراً علي ، بل تحسّن سلوكي مع أمي ، وتعلمت أن أغفر لها ، ونجحت في النهاية أن أكلمها بصراحة وأن أقنعها أن من الخير أن تذهب بعيداً - تغيرت نفسيتي تماماً ، واست أظن ذلك قد تلاشى تماماً حتى الآن - وكان ذلك بفضل جيورجيو الذي ساعدني على أن أقف على قدمي مرة أخرى . وكانت أولجا عزائي ، كنت أراعيها وهي تكبر ، نقية بالرغم من كل القذارة التي تحيط بها ، بل فكرت في الزواج يوماً ، ولكن .. من الصعب أن أقول ذلك .. بدأ الأمر ببطء ، ثم اتضح لي بالتدريج أنه ليس هناك إلا امرأة واحدة في العالم يمكن أن تعني شيئاً لي ، ماريزا . وكانت حبيبتي ، كنتما مجنونين أحدهما بالآخر . ووطنت نفسي على أن أحيأ في ظل سعادتكما ، وأنا مازلت أحب ماريزا ، بون أن أريدها ، وكان يبدو من العدل أن أثيبها بهذه الطريقة من كل ما سببته لها من أذى . يخجلني أن أقول لك ذلك كله حتي في الظلام ، على أي حال ، التقيت بها في ليلة من الصيف الماضي ، وعندما كنت أحييها لاحظت أنها كانت تبكي ، لم يكن عندي أدنى فكرة ما إذا كنتما قد تعاركتما ، كل ما كنت أعرفه أنها كانت تبكي لذلك قلت لها أنها غلطتك أنت لا شك وأنني سوف اعنّفك ، لكنها جعلتني أعد بالآ فعل . وأبلغتها البيت ، وفي تلك الليلة تحققت أنني لم أنزل عنها أبداً ، لم أسلم بأنني فقدتها ، كنت ما أزال مجنوناً بحبيها . وحط ذلك من إحساسي بنفسي وملاتي كآبة ، كما لو كنت ارتكبت فعلة قذرة . ثم كانت هناك عندئذ كل تلك الضجة عن الحرب ، فأخذت اهتف متحمساً ، حتى أخلص من حكاية ماريزا هذه . مازلت أؤمن بكل ما قلت من أشياء . احنقت جيورجيو ، لكنني لم أكن لأجّن حماساً بالحرب لو لم تكن هذه الحكاية تتخر في نفسي من الداخل . ما تظن إحساسي وأنا اترك أولجا هكذا ، ولعل أمها تعود ثانية ، وتذهب بها إلى وكركذر ؟

- إنني أفهم ذلك كله يا كارلو ، ولكن ...

- دعني أنتهي من كلامي ، لم يكن بوسعي ان أنزع من ذهني ماريزا ، لم أكن أغمض جفنًا من تفكيري فيها . أنها المرأة الوحيدة التي كانت لي ، المرأة الوحيدة التي ارتبها طوال حياتي ، المرأة الوحيدة لي - هذا هو الحق الصراح ، دون أدنى شك .

وبعد ان افترقتما ، اخذنا انا وماريزا ثلثي ثانية ، كما لو كنت تتعرف على



شخص لم تره منذ سنين . واخبرتني أن كل ما كنت تحاول ان تفعل طوال ذلك الوقت هو ان تنزعني من ذهنها ، وما كانت لتفعل ذلك لو أنك حقاً كنت تحبها ، وانا الآن لا اطبق فكرة البعاد عنها . لا نفع في ، لا فائدة ، يا فاليري ، ليس عندي أدنى شجاعة ، ولست أملك لنفسي شيئاً . وعندما أفكر في ماريزا ، أحياناً ، أتسأل ما إذا كنت قد تركت لها شيئاً حقيقياً تتمسك به وانا بعيد ، على الأخص بطبعها الجنسي . صحيح أنها مفرمة بي ، ولكن لو أن شخصاً أخذ يلاحقها وانا بعيد ...

وانهار مرة أخرى ، وكانت عيناى قد ألفتا الظلام ، فاستطعت ان اتبينه إلى المائدة ، وكثفاه تهتزتان بالنشيج . نهضت ، ولكنه قال :  
- لا توقد النور ، لن أحتمله الآن .

- هدى من روعك ، ان احداً لا يعرف ماريزا اكثر منى ، انها تحبك وسوف تبقى مخلصه لك ، لا يكريك هذا .

- هذا ما أحاول أن أقول لنفسى .

كان ما يزال يبكي ، ورأسه على ذراعيه .

- ولكن إذا تحتم ان يحدث ذلك ، فلوثر ان يكون معك انت . انت لا تستطيع ان تأخذ منها شيئاً الآن .

وخنقه البكاء ، فلم يستطع الكلام ، وأخذ يبكي طويلاً ، كان كل ما يمكن ان اقول في غير موضعه ، وهالني رأسه المطبق الذي لا مقدرة فيه على شيء ثم سمعت جدتي تقول مساء الخير وتنزل السلالم . فساعدت كارلو على ان يقف على قدميه ، وخرجنا إلى الشارع ، فناداه هواء الليل البارد ، وهذا من اضطرابه قليلاً . ثم قلت :

- اننى اعدك اننى سأكون خير صديق لماريزا ، فقد تعلمت ان احترمها ، وستنتهي الحرب سريعاً فلا تحزن ، ولكنى اقول لك شيئاً ، لا يكفي ان تحب فتاة ، يجب ان تثق بها أيضاً .

وهزّ يدي عند عتبة بيته . ثم تعانقنا ، وتمنيت له أطيب الأمانى .  
ثم قلت معاتباً :

- وماذا لو أن أولجا قررت أن تصاحب لها صديقاً في هذه الأثناء ؟ أنا مثلاً ؟ ماذا تقول في ذلك ؟

فابتسم عن ناچذيه :

- لا يهمك ، أولجا اعقل من كليتنا معاً ، ستعني بنفسها .

وسرني أن أراه يبتسم أخيراً ، وسافر من الغداة ، والتحق بوحدة تدريب للمتطوعين ، وأرسل إلى أفريقيا في أوائل إبريل .

وسمعنا في هذه الأثناء أن جينومات في السجن ، بعد أن أضنى نفسه بالصلاة والصوم .

#### - ٢٨ -

كان جيورجيو قد انضم إلى فرقة مرابطة في فيرونا ، ولم يكن من المحتمل أن تسافر فرقته فيما وراء البحار . كان يكتب لزوجته كثيراً ، وأجاب على خطاب جينو ، لكن جينو قد مات ، وكان يكتب لي أحياناً ، وقد تلقيت منه خطابين في ذلك الشتاء . قال أنه قد اعتاد حياة الجيش ، وكان قد عثر على صديق حق ، عامل من سنه ومن ميلانو . وتكلم عن فيرونا ، عن ساحة ديلي إربي التي تشبه ساحة السوق عندنا ، عن نهر أويج الذي يختلف جد الاختلاف عن الأرنو ، فقد كان أضيق وليس شطاه بارتفاع شاطئ نهرنا ، ونصحني بأن امعن الفكر فيما كنا نتناقش فيه عندما سافر ، وأن اصابق « بييتو » - على الأخص ، فقد يكون عابثاً أحياناً ، ولكنه يعرف ما هو بسيله .

وكانت اتصالاتي ببييتو ، في الحقيقة ، قد تباعدت ، ولقد ، بعد أن مضى

جيورجيو . ولم اكن أعني كثيراً بالخروج في الأمسيات ، فقد استغرقتني القراءة ، ولم يكن بيرتو يزور الحي إلا لماماً أيام الأحاد . كان قد تزوج في نوفمبر ، لكنه لم يغير من حاله شيئاً . وعندما كانت ماريا تسأله عن زوجته ، كان يجيب ، بابتسامته الصريحة :

- عال ، يجب أن آتي بها يوماً ما .

لكنه بعد أن كان يودع ماريا ، ويثير لجباً ولغطاً في مداعباته للورنزو ، كان ينسل بحذر إلى الدور الأول تحت ، حيث ترك الباب موارياً ، وأرجيا بالانتظار . كانت هذه العلاقة مستمرة منذ الصيف السابق .

كانت رقصات يوم الأحد قد أتاححت له الفرص لأن يصل إلى تقافم .

وكانت أرجيا في عتفوانها ، بل جميلة ما زالت ، هذا إذا أمكن أن توصف بالجمال أية امرأة عاملة في الثلاثين ، قضت حياتها وسط رثالة الحي وقذارته ، وكان زوجها السكير قد انهارت صحته ، وأهملها . ولا بد أن بيرتو لاح لها نجدة من السماء ، شعاعاً من الشمس يتعين استخلاص كل متعته قيل أن تطبق الظلمة . واعتقد أنه لم يكن بينهما حب حقيقي ، في البداية على الأقل ، بل مجرد منحة متبادلة لشبابهما ، يثقيانها ، كلاهما ، بسرور . كان بيرتو عشيقها الأول ، واستسلمت بشكل طبيعي كما تستسلم ثمرة ناضجة لليد التي تقطفها ، دون أن يهتز الفصن الذي كانت معلقة به . وكان طفلها قد مات في الربيع ، وأهنه دم أبيه الفاسد الذي لم يفلح لبنها الجيد في إصلاحه . وكانت الآن شعلة متقدة ، في انتظار حب بيرتو ، تقطعه نفسها دون أدنى حس بالاثم ، فإذا عاد زوجها من الحانة ، عصيباً شاكياً ، أغدقت عليه كل الحنو والدفع الذي كانت لتفدقه على طفلها .

وواصلت العمل حتى أنبرت أصابعها وهي تكسو قوارير النبيذ بالقش ، فتكسب ما يقيم أودها ، وبيتها في حالة الفقر المألوفة النمطية في الحي . وكان زوجها أحياناً - وهو عامل مزايكو حاذق في زمانه - يشتغل أسبوعاً أو نحوه ، تلك أيام الرخاء والوفرة عند أرجيا ، فيسمعها عندئذ أن تعمل لنفسها بلوزة جديدة ، أو تشتري زوجاً من الجوارب ، أو تصلح حذاءها أو حذاء زوجها .

كان بيرتو صبيّاً قتيلاً متدفق الدماء ، لا وهم في رأسه ولا خيالات ، راضياً بأن يحيا يومه ، وأن ينال متعته بكل اندفاق بنيه القوية وحيويتها . وذات يوم وجد نفسه مسوقاً لأن يندفع جارياً إلى شقتي ، إذ عاد زوج أريجا على غير انتظار ، وضاق ساعتهما بما بدا عليّ من ارتباك . وهتف بي :

- هيا ، قل لي محاضرة ، خلّك ابن كلب ، المشكلة انكم ، بافكاركم القذرة ، تعتقدون كل شيء ، الحياة مسألة بسيطة ، أنا أعجبك وأنت تعجبني ، تعطيني شيئاً أو أعطيك مقابله ، هذا كل ما في الأمر ، لو كانت أريجا ، مثلاً ، لزوج يحسن معاملتها ، وكانت تخدمه لمجرد المتعة ، عندئذ أكون سافلاً لو انني أفدت من هذا الوضع . لكنني في هذه الحالة بالذات لا أحرمه شيئاً ، أما هي فأتنا أعطيها ما تحتاج إليه ، وأخذ نصيبي أيضاً . أما عن أن أريجا تأخذ نصيب زوجتي ، فالواقع أن زوجتي المسكينة عندها خلل في الماكينات ، يعني بالنسبة لنا لا جنس ولا عشق هناك . كلنا لنا مشاكلنا ، صدقني ، لكن علينا أن نفعل ما في وسعنا ولا نخدع أحداً .

- أنت مخطئ تماماً ، لم أكن أنوي أن ألقى موعظة ما .

- طيب ، وأنا لم أكن أحاول الدفاع عن نفسي ، كنت أحاول أن أقول لك رأيي فيك ، وهو ليس بالرأي الحسن جداً ، فأتت تسوّد عيشتي منذ زمن ليس بالقليل . عامل يجلس بالليل ليقرأ شعراً ، هذا لا يستطيع أن اهضمه . أنت منافق ، والله اعلم ماذا كان جيورجيو يعجبه فيك .

- لهذا كنت تتجنبني .

- لا ، ليس مجرد هذا ، الحقيقة أن ليس بيننا شيء مشترك ، ويعجبني كارلو أكثر منك ، فهو على الأقل عنده شجاعة أن يقول ما يعتقد .

- لكنه أكبر مني بسنة ، وإن أستدعي للجيش قبل مايو .

- صحيح ؟ فلننتك أكبر منه .

- الحقيقة يا بيرتو أنني كنت دائماً معجباً بك ، وكنت أنوي أن أسألك عن السياسة ، وأن تشرح لي بضع مسائل .

- دعنا ننسى كل ذلك الآن . انت ما زلت صغيراً إلى حد ما ، هذا واضح  
مما تقول . ظلنا اصدقاء ، وأن نتكلم عندما تعود من الجيش .

ومضى ، وتركني غير راضٍ عن نفسي ، أحس شيئاً من المهانة ، دون أن  
أدري بالضبط لماذا . كانت كلماته قد أوضحت الهوية بين الثلاثين سنة من عمره  
والتسع عشرة عندي ، أحسست إحساس طفل يتعلم الأبجدية بأن يحاول نسخ  
الحروف في مذكرته . وأتي بي وجهاً لوجه أمام ضميمري . كان ينهشني ندم لا  
يستكين إلى قرار . وهناك في الضوء الكابي في غرفة الجلوس ، وقد أثلجت  
عظامي حتى النخاع ، و « الكوميديا الالهية » مفتوحة أمامي ، أحسست إحساس  
مخلوق لا جنوى منه ، خائناً بالرغم مني لشيء لم أستطع أن أحسن فهمه ، كما لو  
أنني اقتربت في الحلم عملاً خبيثاً نسيتَه عند اليقظة ، بينما بقي الاحساس  
بالأثم . وحاولت أن أفرغ روحي من كل الأثام التي لا طائل وراعا ، وأنا وحيد  
مقرر . وتضرجت بالخزي عندما تذكرت خطتي للحصول على شهادة ، حتى أترك  
المصنع والتحق بوظيفة حكومية . وكان في قلبي لوعة فاجعة ، كما لو كنت قد  
أفلت ، ولما أكد ، من خطر قاتل ، عندما فكرت في أولجا ، وحملت بأفراح شريفة ،  
بالعمل ، بالأطفال ، وبالمساء بعد المساء في شوارع الحي .

وعاد أبي للبيت .

فهمت به :

- أبي ، لقد قررت أن أصبح رجلاً مسؤولاً .

- هيه ، حذار يا قزم . هذه كلمات ضخمة .

ثم توقف ، وأضاف :

- بالطبع . حان الآن .

فكثت لجيورجيو عن مشروعاتي الجديدة . فقد قررت عزيمتي على أن ألتقي  
بهما ، يوما ، جيورجيو وبيروتو كليهما ، وأنا رافع الرأس .

نمّا حبي لأولجا ، وزكا وأينع ، وأرسل جنوره ، عميقة في روحي . وكان  
يسعدني وأنا محنّى على المخرطة ، أن أفكر فيها وهي منهمكة في شغلها ، في

يدها الشكولاته والورق المفضض ، وكانت تزيد جمالاً يوماً بعد يوم ، تونغ وترف كزهرة . وفي ظلمة الشارع كانت يدها تتلمس يدي ، وتنسل إلى صوتها رعشة عندما أناديهما بكلمات الاعزاز .

كان الشتاء يقترب من نهايته . وكنا في مارس عندما تبادلنا أول قبلة يتبادلها حبيبان .

ولما كان أريجو وأوسيانا سيتزوجان في مايو ، فقد كانا يأملان في أن يقيما بيتهما في شقة أولجا ، فيأخذوا غرفة كارلو والسرير الذي كان سرير أمه . وكانت أولجا متحمسة للفكرة ، وأريجو يدفع الآن نصيبه من الإيجار ، وانتقلت أمه إلى الشقة لكي تؤنس أولجا بالليل . ولم تكن أولجا وأنا بمستطيعين أن نحفظ لأنفسنا بسرنا . وجاءت ماريا تعفني ، كأخت كبيرة ، وهي تهز أصبعها في وجهي وتحذرنني ، بإخلاص صادر من القلب ، كم يكون من الخطأ ألا تكون نواياي مع أولجا شريفة كل الشرف . ومنذ تلك اللحظة لم تفلتنا ماريا من رقابتها لحظة ، وساعدتها أمها بأن أخذت تتحدث مع أولجا كل ليلة . لكننا لم يزعجنا كل ذلك الاهتمام . كنا نختلس القبلات خفية ، ويسعدنا جداً أن نتسلل للسليما وحدنا .

وفي أواخر مارس ، في تلك الأيام الرائعة ، كانت أزهار الجيرانيوم تتفتح ثانية على قواعد الشبائيك ، والأزوينساب مرة أخرى مخفوضراً على أثر أمطار الربيع ، وأشجار الدب على الفيالي تكتسي أوراقاً جديدة ، ويتجمع الناس ثانية حول الحاوي وكلايه في ساحة بيكاريا . وكانت نسختي من « الكرميديا الالهية » قد دسستها في درج . وكنت أتحدث مع أبي طويلاً وأعتبره صديقاً ، كما كان يحدث أيام صباي . وقالت جدتي انني كلما كبرت شابتهت أمي . كنت أريد الأيام والشهور أن تمضي سراعاً ، حتى أخلص من السنة والنصف من الخدمة العسكرية ، وأتزوج أولجا ، وأضع الخاتم على سعادتي .

أيام لا تنسى ، من فبراير إلى ابريل ، استطيع ان اصفها يوماً بيوم ، استعيد ساعاتها وديقاتها ، مشاهدها وأجواها ، البيوت والجدران التي كان حيناً يدور داخلها . بل ما تبادلناه من كلمات عاصفة ، عندما كنت ادير الحديث ، عمداً ارفع عن اعمال ، إلى موضوع ام أولجا ، وفي صوتي إيماءة إنكار.

عندئذ كانت أولجا تركب رأسها في الدفاع عن قضيتها الخاسرة . وتخيم على وجهها فجأة سحابة ، وتظلم عيناها الطويتان ، وينطبق فكها في خط حازم صارم حتى ليتصور المرء أسنانها مطبقة ترد سيلاً دافقاً من الغضب . وعندما سمعت أمها منها عن خطيئتنا ، كتبت لها أنها لا توافق ، وأنها كانت تأمل لبنتها شيئاً أكثر من عامل من عمال الحي ، وأنها تأمل أن تعقل أولجا وتفكر .

وأعطيتي أولجا الخطاب ، بابتسامة توشك أن تكون راضية . فقرأته على ضوء مصباح الشارع . ولم أحتمل فأنفجرت :

- بأي حق تتكلم امك بهذا الشكل ؟

- بحق كل ام .

- نعم ، لكن ليس هي بالذات ! .

- كفى يا فاليريو !

وضمت قبضتيها كطفل متشنج :

- إنها امي . هذا كل شيء . إنها امي .

- لكنها مخطئة هذه المرة . نحن متحابان ، ومعنى ذلك أنها مخطئة .

- أعرف . سأكتب لها بذلك . وسوف ترضى في النهاية . ستري .

وخبا غضبها ، وحاولت الآن أن تسترضيني بابتسامة ، كنا على عتبة بيتها ، فأخذت يدي ورفعتها ، وقد اتجهت بالكئين إلى الخارج ، كما يحدث في الصلاة ، ثم أخذت تريت بكفيها على كفي ، وهي حركة صغيرة تأتيها لتعبر عن سعادتها .

- هيا ، ارني ابتسامة يا فاليريو . من اجلي .

فوضعت نراعي حول خصرها وجذبته قريبة إليّ .. ووقفنا على السلام وقبلنا احدا الآخر .

وقلت لها :

- انت تعرفين ، كل ما تقولين نافذ . سوف انتهي بان ادلك تماماً . ولكني  
احب ان يكون لي حساب أيضاً ، إلى جانب أمك .  
- ولكن يا فاليريو صدقتي ، انت لك حساب كبير .  
واستكثت في حضني . وللمرة الأولى كان فمها يبحث عن فمي .  
وهمست لها :  
- انت حبي الصادق الحق ، انت ..

#### - ٢٩ -

في تلك الليلة نمت تحت البطانية ، والمعطف الذي رميت به على السرير .  
كانت العريات الأخيرة قد رجعت للاصطبل ، وسقط صمت الليل على الحي ، لا  
تقطعه إلا خشخشة الرياح في خصاص الشبايبك ، ومواء القطط ، فتذكر المرء  
بوجود الشارع ، هناك في الخارج . وكان وقع خطى رواد الليل ، أو الراجعين من  
شارع روزا يتكلمون بصوت مرتفع ، ترن أصداءه في العالم الذي أوى إلى الراحة .  
ونمت ، ولعلني تقلبت في نومي عندما كانت عربة تمر فتقطع صمت الليل ،  
وتبعث بالقطط تتواثب حوالي الثالثة صباحاً .  
واستدارت العربة في شارع ديل أوليفو ، ووقفت أمام بيت حبيبتني .  
وخرجت منها امرأة وأمريت الحوذي أن ينتظر ، مهما طال غيابها . وطلعت السلالم  
المعتمة المألوفة ، ودقت على الباب ، وهمست مراراً : أنا ، أنا أمك . نهضت أولجا  
من نومها ، كما لو كانت ما تزال حاملة ، ووجدت نفسها بين ذراعي أمها .  
- ماما .. أنت حقاً ؟ يا لها من مفاجأة مدهشة !



ونهضت أم ماريأ أيضاً ، وجاءت الغرفة ، ملفوفة في شالها ، وقالت :

- أهلاً وسهلاً يا ألفيرا . كنت أسكن هنا من أجل -

- نعم ، أنا عارفة . كتبت لي أولجا . وأنا أشكرك يا جوليا ، لأنك راعيت طففتي .

جلست على سرير بنتها ، وهي تسوي معطفها المصنوع من الفراء ، وركعت أولجا إلى جانب السرير ، وأخذت أمها رأسها في حجرها ، وهي تربت على شعرها .

وقالت جوليا :

- سأرجع البيت اذن ، وتنامين في سريرك .

- لا يا جوليا ، لا دامي . سنمشي فوراً .

فسألت أولجا ، وهي ترفع رأسها :

- وأنا أيضاً يا ماما ؟

وقد صممت تماماً ، وهبت واقفة ، متدهشة .

- طبعاً . لهذا جئت .

وأتت أولجا بحركة قلق وضيق ، وضمت يديها معاً . وتوسلت إلى أمها :

- فلنبق حتى الغد إذن . لا تريدان بالتأكيد أن نمشي فوراً الآن ؟ لا شك أنك متعبة جداً .

- أبدأ ، سنأخذ قطار الساعة الخامسة . وقد أحضرت هذه الحقيبة الفارغة لتضعي فيها الأشياء الضرورية فقط . وسنرتاح عندما نصل للبيت .

- ولكن يا ماما ...

- لا تعاندي الآن . اسمعي الكلام .

وحبيبتني أغراها وأثارتها طرافة الأمر ، وأمها هناك أمام عينيها تبتعث ولاعها ، وتعيد ارتباطها بها . وأعلها قالت لنفسها : « رحلة بالقطار ، مدينة جديدة ،

مع ماما .. « كم كان طريقاً ذلك كله ومثيراً .

وذميت أولجا ، كما لو كانت تحلم ، تعد الحقيبة ، ويقيت المرأتان وحدهما في غرفة الجلوس .

وسالت أليفا :

.. وكيف الحال يا جوليا هذه الأيام ؟

.. لا بأس . ماريا رزقت ولداً . ويتزوج أريجوا أيضاً .

كانت أصواتهما تعكس سنوات من العذاب ، يوماً بعد يوم في شوارع وساحات سانتا كروتشي : حيتان ، كل منهما تعطي إجابة مختلفة عن مشاكل القدر . امرأة شابت قبل الأوان ، والتسليم الوهتان في صوتها لا يكذبها إلا حيوية نظرتها ولذكاؤها . والأخرى شعرها أشقر بالأوكسجين ، ووجهها المصبوغ يحكي عن أشواق مريرة ، وفي حركاتها حيوية مصنوعة لا تخفي أرهاقاً يائساً قد فرغ من كل أمل . في يوم من الأيام انفتح أمام كليهما نفس السبيل ، طريق صخرية تحت سماء مخيمة غائمة ، وسارت فيه المرأتان ، والشباب في قلبيهما ، والأطفال يتعلقون بأذيالهما ، وعيون الرجال عليهما . وهما قد التقتا الآن ، بعد أن استنفدتهما الجهد والرهق ، كتاهما قد انهكتها الرحلة بعيداً عن الأخرى ، كتاهما يملؤها الحرج والعطف بإزاء الأخرى .

.. قولتي يا أليفا ، تظنين أنها فكرة حسنة ، ان تبعدي بأولجا عن هنا ؟

.. لحمايتها يا جوليا . سأبعد بها عن هذه الجيرة البائسة . لن تبقى معي . سأرسلها إلى مدرسة داخلية لتتلقى تربية حقيقية . أحب أن تتاح لها الفرصة في الحياة ، قبل أن يفوت الأوان .

.. ثم ؟

.. سأنفذ الحياة القديمة ، وأولجا لا تعرف أنني قد تركت هذا . وعندي الآن رجل طيب يشغل مركزاً محترماً وهو جد متعلق بي .

.. يسرني أن أسمع هذا . لكن احترسي ، فبعد أن تمضي الفرحة الأولى قد ينتاب أولجا شعور قاسٍ بخيبة الأمل . فهنا عاشت ونشأت ، وكان لها أصدقاء .

وعليك أن ترقبي ما إذا كان الحنين إلى الحي ان يغلبها على أمرها ، مهما كان فقرنا . ولعلك تظنين ذلك كله خرقاً وحماسة ، ولكنني أعرف ما أنا قاتلة . فهي قد خطبت لنفسها ، وقد تحدثنا كثيراً في الأيام الأخيرة . وقد بلغت الآن أن أعرف البنت حقاً ، أعرفها خيراً من معرفتك أنت لها .

- ما زالت صغيرة . وسياتي يوم تنسى فيه أن هذا الحي موجود أو وجد إطلاقاً .

- فلنأمل ذلك ، فمن الحق أنها الآن تعيد الأرض التي تسيرين عليها ، كما لو كانت ما تزال تنتظر الحب الذي لم تمنحيه إياها في طفولتها . أرجو ألا تضيقني بقولي هذا . فهي تفكر فيك كما كانت ماريا تفكر في ، عندما كانت في العاشرة . وشيء آخر ، أوجا تغدو امرأة الآن ، امرأة ككل النساء . وهي تهوى فاليريو ، حباً شريفاً لا يخفيان منه شيئاً . ولا شك أنها تحبه كثيراً .

- سوف يسهل عليها أن تنساه .

- ربما . وربما نسينا ونسيت الحي كله ، لأنها صغيرة جداً ، وهي عندما تعتقد عزيمتها لا تتثنى واركان ذلك من قبيل العناد وركوب الرأس . ولكنها .. ولكنها مخلوق صغير كثير التفكير ، ولعلها بعد السورة الأولى ، عندما تترك أنها لم تفعل شيئاً تستحق به هذه الحياة الجديدة التي تعطينها ، عندئذ قد تحبط آمالها حتى أنها لتشقى فعلاً . لا يداخلك الظن أنني أبلغ بانفي فيما لا شأن لي به يا ألفيرا ، عندما أقول لك شيئاً ، فانا أم تتحدث إلى أم . لكن أوجا لم تعرف أبداً الحقيقة عن طريقة حياتك . أتفهميني؟

كانت ألفيرا قد عادت تسوي معطفها المصنوع من القراء . كانت تعلم مدى عقم الدفاع عن نفسها أمام قاضٍ يعرف قصتها . بل كان الأبلغ امتحاناً أن كلمات جوليا لم يكن من الممكن أن تعد إهانات ، بل حكماً أخلاقياً لا حق لها في الطعن فيه .

قالت ألفيرا وهي تغض شفتيها :

- كل ما أعرف أنني أعمل لصالحها هي . والبيت الذي أخذها إليه ، بالفعل ، بيت محترم .

وهمتفت أولجا من الغرفة الداخلية ، فقطعت حديث أمها :

- هل أبقى معك طويلاً ؟

وترامت المراتان بالنظرة الخاطفة . ولاح كاتما عينا ألفيرا تتضرعان لصديقتها القديمة ألا تقضخ الخدمة . فقالت جوليا :

- أنت لا تريدان الرجوع على الفور ، أليس كذلك ؟ ما رأيك في شهر أو نحو

ذلك ؟

وعادت أولجا ، وقد أصلحت من شأنها وبدت عليها البهجة ، ترتدي معطفها ، واستدارت إلى أمها تتوسل ، متخاذلة :

- ألا نستطيع تأجيل ذلك إلى الغد ، حقاً ؟

وتضرجت وأضافت :

- حتى أودع فاليريو ؟

- ستودعه جيوليا عنك . ثم تستطيعين أن تكتبي له .

ومرت العربة التي مضت بحبي ، تحت نافذتي مرة أخرى . ولعل صوتها أقض مضجعي .

- ٢٠ -

لم تقل لي جوليا ، في أول الأمر ، إلا جانباً من الحق ، شفقة على ، لكنها عندما أكملت قصة تلك الليلة القاسية في بيت أولجا ، عرفت أنني فقدت حبيبتي الي الأبد . كانت تتكلم بأخلاص أم ، تحبها لهفة ان تعزيني ، وخشية من أن تحيي في أماً كذاباً . وكل كلمة ترسل في داخلي طعنة باردة .

وفي الليل نمت ممدداً علي سريرتي ، عينايتن مثبتتان بشقوق السقف ، وأنا أهمس :  
- أولجا ، حبييتي .

وأكررها دون أن أكف ، وأنا أنتفض عند سماع كل خطوة علي السلالم ، وكل عرية تنقف بالخارج ، كل كلمة ، وكل صوت . وظللت أقول لنفسي إنه إذا كانت أولجا قد ذهبت دون كلمة علي هذا النحو ، عندما طلبت منها أمها ذلك ، وأخذتها ، فإنها لن تعود أبداً . ورحت أحاول أن أخنق الألم في قلبي .

ومرت الأيام ، لعلها كانت شهراً ، ضائعة في ضباب مغبر لا تعقل فيه . حتى جاء اليوم الذي كان بمقنوري أن أقول فيه : « هذا ما حدث » بل كان يوسعي أن أدخل مرة أخرى في مناقشات قاعة الطعام في الشغل ، وأن ألعب لعبة ورق ، أو أذهب مع أريجوا إلى مباراة كرة القدم .

ولكنني في فراشي بالليل ، في غرفتي التي يضيئها القمر ، كنت وحدي مع عذابتي ، كنت أهمس : أولجا ، حبييتي . والدموع السخنة تنهل علي خدي .

- لماذا يا حبييتي ؟

فأمد يدي كأنما لأمس شعرها الذهبي ، والنمش الصغير الذي كنت قد عدته واحدة ، واحدة ، وعيناها مغمضتان ، حتى أمر عليهما بأصبعي خفيفاً ، والعلامة الصغيرة حيث كان في طرفي أذنيها ثقب للقرط .

- لماذا ؟ لماذا ؟

وفيما وراء نافذتي يمتد الحي ، غارقاً في الصمت الليلي ، وأصداء وقع الأقدام علي أحجار الشوارع ، وأصوات ، وغرغرة المياه في المجاري ، وشخص يغني بعيداً أغنية في الليل .

وفي إحدى الليالي سمعت أغنية تقول :

يا زهرة الزهور كلها

الآن قد مضيت عني

وقلبي الآن ينكسر

فصرخت من الألم

وهتف أبي من الغرفة المجاورة :

- فاليريو .. !

ولما لم أجب أضاء النور وجاء إلى غرفة الجلوس ، ووضع يده على كتفي .  
كان يفشو في داخلي حس بالاشفاق على نفسي ، وتوق للموت . ومددت ذراعي إلى  
أبي ، وتعلقت به ، وأنا أبكي .

وقال بصوت خشن عطوف وهو يحاول أن يعزيني :

- يا ولدي ، رويدك الآن ، اذا أيقظت جدتك ما خلصنا الليلة . خذ ، خذ  
اشرب سيجارة .

وأخرج منديلاً من جيب عفريتتي ، وجفف عيني . ثم أشعل لي سيجارة .  
وجلس على حافة سريري ، بملابسه الداخلية ، كان شعره الخفيف مهوشاً ،  
وملامحه ثقيلة بالنوم ما تزال . وحواليه رائحة خفيفة من نبيذ . وفي فيض من  
الحنو احتضنته مرة أخرى ، ولم أعد أبكي . كم كنت أحبه !

وهمست ، مبتسماً الآن ، وذقني على كتفه :

- أبي ..

- لا خير في أن تطوي نفسك بهذا الشكل يا ولدي . عليك أن تخلص نفسك  
من هذا . تكلم عن هذا الأمر مع شخص ما ، وسوف تتغلب عليه بأسرع مما تظن ،  
صدقني . لماذا لا تحاول مع أريجو أو أحد أصحابك ؟

- وماذا عنك ؟

- لا بأس ، معي ، إذا طاب لك .

ونفض . كان حافي القدمين .

- لحظة حتى ألبس حذائي وينطلوني .

وعندما عاد قال :

- اطفى النور ، وانذهب إلى النافذة ، فلو استيقظت جديك ، كانت ليلتنا ليلاء .

أحسست بالامتتان لهواء الليل البارد عند النافذة المفتوحة . ونفضت رأسي كأنما لأفسح له السبيل أن يتغلغل فيه . وجاءت أبي نوبة من السعال ، ويصق في الشارع ، وبقينا صامتين . كنا في مارس ، والقمر تلهّ سحابات عظيمة ، تتوعد بالعاصفة القادمة . وامتد تحتنا شارع ديل أوليفو ، زقاق ضيق ، بالرغم من اسمه ، محشور بين صفيين من البيوت ، تضئته أربعة فوانيس تبرز من الحيطان ، ويعكف فوقها صمت الليل .

وسألني أبي :

- كانت الحكاية مؤلة إذن ؟

كان يدعوني لأن أفضي إليه بسري ، بطريقته المرحجة المرتبكة .

- بالتأكيد ، حتى ان أي امرأة أخرى ان تعني شيئاً لي لبدأ .

- أعتقد إنك محق ، لكنها لا يمكن أن تكون أحست بنفس إحساسك ، فقد تركتك بهذا الشكل .

- انها ، ما زالت طفلة . أتذكر شكل عينيها ؟ رماديتان لامعتان .. مثل-

- مثل .. ؟

- مثل .. لا أعرف كيف أصفهما .

- حسناً ، استمر .

- يمكنك أن تتنذ إلى رؤية ما في داخلها ، إذ تنظر إلى عينيها . إنها ما زالت طفلة ، ولذلك جاءت أمها بالطبع في المحل الأول .

- بالتأكيد ، ثم ؟

كنا نتكلم همساً ، ومع ذلك كانت كلماتنا تترن أصدائها في الليل الساكت الهادئ ، فوق البيوت التي ينام فيها الرجال . كان لدي ألف شيء أقوله لأبي عني وعن أولجا . وكنت أتفجر شوقاً لأقول له ، لكنني لم أستطع أن أجد الكلمات

الصحيحة وجاءت الكلمات كلها خطأ في خطأ ، بطريقة ما . كنت أرجع ذلك إلى اضطرابنا للكلام همساً بهذا الشكل ، كما لو كنا نخاف شيئاً .

واقترب مني أبي ، ووضع ذراعه على كتفي :

- قل لي يا ولدي ، ماذا كان شعورك نحو أولجا ، نفس شعورك نحو ماريزا ؟

فتضرجت ، وقد ألمني هذا :

- أبداً ، أبداً .

- ماذا كنت تحب فيها إذن ؟

- شد ما كانت حلوة يا أبي . وعندما كنت معها ، كان ذلك كما لو أنني مع ... مع شيء يفوق الطبيعة ، وما أن أتركها حتى تعذبني رغبتني في العودة إليها . وشعوري نحوها الآن لا يخف ولا يهدأ ، بل يزداد سوءاً وتعذيباً في كل لحظة ، حتى ليدفعني نحو الجنون . وهو ليس بهذا السوء أثناء النهار ، في النور ، حينما يكون هناك شغل أو ناس ، ومع ذلك فصورتها دائماً أمام عيني ، مهما كنت أشتغل ومهما كنت أتكلم مع الناس ، لكنني أستطيع أن أتحكم في نفسي عندئذ . ولكن بالليل .. ! أو عندما أكون وحدي ، أرى وجهها دائماً أمام عيني ، كما أراه الآن ، في كل لحظة . والأمور يزداد سوءاً وتعذيباً في كل لحظة ..

وتدفق كل شيء . وما أن فرغت منه حتى كان يرن في أذني رنين الشيء الزائف ، لم يكن ما قلته الآن صحيحاً ، أو لم يكن على الأقل ، صحيحاً كل الصحة . ولست أدري ما السبب ، فلعله ذراع أبي حول كتفي ، وما تبعته في من حس دفين بالزمانة ، لعله سحر الليل والسكون ، ولعله شيء يقع خارج وعيي ، حافظ خفي من ضميري . وأياً كان الأمر فقد أدركت أنني أكتب . وما أن قلت الكلمات الأخيرة حتى خامرنني فجأة حس بالقلق ، وأقصرت .

وأبي هو الذي وضع يدي على موضع الصعوبة . كانت ذراعه على كتفي ، وذراعه الأخرى على قاعدة الشباك ، وفسر لي أبي الأمر ، وهو العامل العادي البسيط :



- بالتأكيد . انت كنت تحب أولجا ، ومنذ أن مضت وأنت تقاسي عذاب الجحيم . ولكن العذاب الذي قاسيته ، لوحدك ، في ركن منزو ، هو الشيء الذي كنت تحتاج إليه بالضبط ، فأنت كنت قد أصبحت مغروراً ، بادئ الأمر ، أليس كذلك ؟ ما إن لبست البنطلون الطويل حتى وجدت لنفسك فتاة عطوفة محبة أعطتك ما تريد . وأنت ، ماذا تفعل ؟ دست على مشاعرها ، كما لو كانت عامراً أو عجوزاً من شارع روزا . أنت اشتغلت في المصنع بشكل لا بأس به ، لأنك قادر على ذلك ، ولكن الشيء الذي كان يهمك حقاً هو أن تصل إلى آخر الأسبوع وتأخذ الظرف وتقبض . ونفسك كبرت جداً ، الله أعلم لم ؟ والحقيقة أن كل شيء كان يمضي على خير ما يكون . ثم تحب أولجا . وكنت مخلصاً هذه المرة ، أنا واثق . لكنك كنت تتصرف بنفس الغرور ، لم تكن تستطيع أن تدرك الفرق بين الشئئين . وربما كان ذلك هو الذي لم يمكنك أن تجعلها تقف إلى جانبك وتمسك بك . وأنت الآن أحرقت أصابعك وانتهيت إلى البكاء كالأطفال بين نراعي أبيك . ولم تخلص بعد ، وإن كان الأرجح أنك قد مررت بأشقى جانب .

وأشار لي لأعطيه عقب سيجارتي ، واستطرد :

- وقد كان ذلك كله خيراً إذ جعلك تواجه نفسك على حقيقتك . عليك الآن أن تتعلم بأشقى طريق . لن ترى أولجا بعد الآن أبداً ، وأنت تعرف . وستجد ، إن عاجلاً أو عاجلاً ، فتاة أخرى ، ولعلك لن تجن بها كما جننت بلولجا ، ولكنه سيكون شيئاً أعمق وأبقى . وستبقى أولجا دائماً تذكرك بخطئك ، ذكرى حلوة ، وإن كانت حزينة ، لكن المهم أنها علمتك أن تفكر في الأشياء بجد . ولعل شفلك الآن سوف يهمك فعلاً . وعندما يحدث ذلك ستصبح رجلاً بالفعل . أنا عارف ، من أنا حتى أعطك ؟ كان لي نصيبي من المشاكل في زماني ، وماذا تعلمت ؟ لم أتعلم الكثير ، لأنني كنت دائماً أدع الأمور تجري على أعنتها ، ولم يكن عندي نكاؤك ، لو كنت تدري! ولم تعد لدي الآن طاقة للقتال ، هذا إلى غرامي بالشراب . ولكن أنت .. أنت ما تزال في عنفوانك .

صاح بك من على سطح بيت قريب ، وصهلت الخيول في الاصطبل تحت . وكانت هناك حركة في الشقة العلوية - لا شك أنه أريجو يستعد للذهاب للفرن . وكانت سحب العاصفة الثقيلة تنشتت ببطء ، ويطل القمر من بينها .

- الدنيا بردت يا بني ، فلندخل ، ونذهب لننام . فكر في الأمر ، وتكلم غداً مرة أخرى ، هذا إذا لم تكن تظن انني حشوت دماغك بكلام فارغ .  
وخطا إلى الداخل ، وأوصد النافذة . وجلس على سريري .  
- شكراً يا أبي ، ليلة سعيدة .  
ومددت يدي بحس غريزي ، وأخذت يده .  
وصاح الديك مرة أخرى .

#### - ٣١ -

تأملت دموتلا للتجديد حتى منتصف ابريل . وعندما بلغت من نفسي عيتت في فرقة مرابطة في أريزو . وقُذِف بي على الفور ، في حياة المجندين . روتين يحيلهم كالحوانات ، من تدريب على المشي والتمرينات ، إلى تدريب على المشي والتمرينات ، والمر والعلق .. ومع ذلك فلم يكن جسدي الفتى أبداً أكثر صحة واقبالاً على الحياة . ثم أقبل مايو ، وانتهت الحرب ، وفي اغسطس حصلت على اجازة . ولكني بدلاً من الذهاب للبلد انتهزت الفرصة لزيارة روما ، بالنقود التي أرسلها لي أبي . وفي هذه الاثناء اطردت حكايتنا في سانتا كروتشي ، من خلال الخطابات التي كانت تغدو وتروح ، تحكي الأفراح والأحزان ، تحكي قصص الموت والميلاد في الحي . بل كتبت لي أولجا مرتين . وخصصت ساعات فراغي للكتب التي كان ضابطي يعيرها لي ، كان ابن حلال . ومضت سنتان ، سنتان قاسيتان موحشتان انصهرت فيهما روحي . وسمعت في الخطابات التي كنت ألقاها أصدقاء حياة كنت أعرف انها حياتي ، مهما لاحت بعيدة .

وماك بعض هذه الخطابات ، مرتبة حسب تاريخها .

## من أولجا :

« و أنت لا شك تظن بي أسوأ الظنون ، ولست أستطيع أن ألومك . كنت أحبك يا فاليرييو وما زلت أحبك . ولكني لو أطلعت نداءات قلبي التي تدعوني للعودة اليك لماتت أُمي كمدأ . وأنا الآن أعرف أنني أطيق البعاد عنك ، ولا أطيق ما قد أحمل أُمي من ألم . ذلك يبرهن أن حبي لك ليس على قدر كبير العمق ، وأنني غير جديرة بحبك . فأرجو أن تتساني . سوف يشق عليك ذلك ولكنني أقولها لصالحك . لم أكن قد كتبت اليك لأنني أردت أن أتحقق النظر في أعماق قلبي . سوف ألتحق في الأسبوع القادم بالمدرسة الداخلية ... أرجوك لا تظن بي الظنون » .

## من جيورجيو :

« هانت ترى أنني أسلمتك الدور . فقد استطعت أن أحصل على تسريحي من الجيش مبكراً ، بفضل أن لي زوجة وطفلاً ، وأما وأخاً صغيراً علي أن أراهم - يا لها من مسئولية . وإن فهاثا قد عدت للبيت وللشغل القديم في المخزن . وكل شيء على حاله بالضبط ، إلا أن الشلة بالطبع قد تناثرت في كل مكان . لكننا سنعود معاً في يوم ما ، فنحن اسنا بمن ينسون أين يذهبون . وانما أقول لك ذلك بالآخر ، لأنك أذكى الجميع ، إلا أنك أميل لأن تترك الظروف توجهك على سنتها كيفما اتفق . وقد تزوج أريجيو ولوسيانا ، كما سمعت بلا شك ، واهدتهما أم كارلو ما كان في الغرفة من أثاث . وجماعتنا الصغيرة الوثيقة في الواقع أصبحت أوثق اتصالاً . وماتت زوجة بيرتو وهو الآن يعيش معنا . ويؤسفني أن الأمور لم تستقم بينكما ، وإن كنت واثقاً أنك عند عودتك ، وبعد أن تحسنا معرفة أحدهما الآخر ، ستجري الأمور على خير ما يشتهي . والجرائد هنا لا حديث لها إلا ما يسمى بمشروع هدم عشش الحي ، أي أنهم ، باختصار ، يريدون أن يرموا بنا في الشارع . ولكني لا أعتقد أن شيئاً سيحدث . ولورنزو الصغير يكبر بسرعة وهو الآن يقول : دا - دا . وذهبت أنا وبيرتو يوم الأحد الماضي في نزهة على الدراجات ، وعرجنا على المدافن لنضع أزهاراً على قبر جينو » .

من أبي :

« ... نحن جميعاً بخير ، والجدة تشكو من الكُحَّة ، لكنها ما زالت كالحصان . عندي أخبار سيئة لك ، وسيكتب لك جيورجيو أيضاً عنها . مات كارلو . أصيب في الأيام الأخيرة من الحرب ، وقبل أن يموت مباشرة قرر أن يتزوج ماريزا ، عن طريق التوكيل . وتم كل شيء بالتغراف . أحزنني موته . فقد كان ولداً طيباً وكان دائماً يذكرني بأبيه المسكين . والشغل على حاله دائماً ، والآن وقد كسبوا الحرب فلنأمل ان يعطونا علاوة . ويشغل بالننا كثيراً مشروع هدم العشش هذا ، فيظهر أنهم ينوون المضي فيه ويهددون بيتنا فهو في المساحة التي تقع في حيز الهدم . لا أستطيع أن أرسل لك عشر ليرات كالمعتاد لأن الايجار مستحق » .

من جيورجيو :

« ... لم يكن أحد يستحق أن يموت في هذه الحرب ، وكارلو على الأخص . ولا يضيرني أن أخبرك أنني بكيت كالأطفال عندما سمعت الخبر ، بل أظن أنك فعلت متغي . فعلى الرغم من آرائه كان واحداً منا ، أو على الأقل شخصاً تستطيع أن تناقش معه الأمور ، مناقشة الرجال . ان قليلي الخبرة دائماً هم الذين ينحسرون فيما لا يفهمون ، ويدفعون الثمن . وماريزا في حال محزنة . ولا أعرف ما إذا كنت قد سمعت ان أخاها - الشاويش - قد قتل أيضاً ، في أميا أرادام ... » .

من ماريزا :

« خفف خطابك من حزني كثيراً . فأنت لم تتسني في هذا الوقت العصيب ، وأنا أعرف بك بحيث أقدر كيف أنك تعني كل كلمة كتبتها حقاً . كان كارلو قد كتب لي ، قبل أيام قلائل ، أنه قد أصيب لكن الخطاب لم يصل لي إلا بعد وفاته . كان خطاباً مليئاً بالحياة والمشروعات لمستقبلنا حتى أن قلبي يوشك أن ينفجر كلما قرأته . لكن هكذا كان كل شيء مقدراً له أن ينتهي . ولعلني أبلغ ثمن خطاياي ، ومعنى ذلك أنني لم أندم بالقدر الكافي إذا كان الله قد شاء أن يعاقبني بهذه الطريقة . وفوق ذلك وفاة أخي . أمي كادت أن تجن من اليأس ، وعلي أن أرهاها

طول الوقت كأنها طفلة . إذا أمكنك أن ترى كيف تغيرت أنا ، من الداخل بالأخص ، فلن تعرفني . قبل أن يمضي كارلو كان قد قال لي أن أبقى على صداقتك . ومع ذلك فقد تحاميت طريقك حتى لا أدع فرصة للثرثرة ، ولكنك عندما تعود فقد نلتقي وتحدثت عنه ، إذا لم يكن في هذا ما تضيق به . فلست الآن أخاف أحداً ، وأستطيع أن أرفع رأسي أينما كنت . تركت المحل وأخذت محل أمي في المغسل العام ، فمكسبه أكبر ، والأحوال مASHية لأننا نقبض معاشين . ساكتب لأولجا اليوم وأرسل لها خطابك في نفس الوقت . »

من أولجا :

« أود أن أشكرك ، نيابة عن أمي أيضاً على خطاب التعزية . كان موت كارلو ضربة قاسية ، كما يمكنك أن تتصور . وأمي حزينة مضطربة حتى لتشتغلني صحتها كثيراً ، وعلي أن أخفي نفسي في غرفتي إذا أردت البكاء . وزوج أمي اتخذ الخطوات لارجاع الجثة إلى إيطاليا ودفنها في ميلانو . فقد يبدو أن كارلو أقرب إلينا قليلاً ، بهذا الشكل . وأحس أنني عشت مائة عام في الأيام القليلة الماضية . ولعلني لن أذهب إلى المدرسة الداخلية في نهاية الأمر ، بل أبقى مع أمي . ولكني لا أستطيع أن أروض نفسي على فكرة أن كارلو لن يرجع أبداً . كنا قد أعدنا له غرفة ، كل شيء منسق تماماً - تصور أنه لم يرها حتى ... وعندما عرفت أمي أنه كان قد خطب ماريزا وأنه تزوجها قبل أن يموت طلبت منها أن تأتي لتعيش معنا ، لكنها رفضت .. وقد ملأني الامتنان لأنني عرفت ، من خطابك ، أنك لا تبقى على شيء ضدي ، كل ذلك يبدو الآن بعيداً كأنه نكز حلم من الطفولة ... » .

من أريجو :

« أنت تعلم أنني غبي وبليد ولا أعرف الكتابة كثيراً . أنا أقرأ الخطابات التي ترسلها لجيورجيو ومسروور لأنك بخير ورجعت إلى كتبك . وأنا أكتب لك بنفسني هذه المرة لأخبرك أننا رزقنا واداً ونسمنيه كارلو . لم تكن ولادة لوسيانا صعبة وهي

الآن قد قامت من السرير وترضعه بنفسها . مشروع هدم العشش هذا مشروع جديّ - فقد سلمونا انذاراً بالاخلاء في فبراير . ونفس الحكاية في بيتكم ، وجدتك لا تعرف أين تذهب ... » .

من أبي :

« تخرجت الامور يا قزم ، وسيرموننا في الشارع . ولا أحد يعرف ما العمل ، فان أحداً لا يريد ان يترك الحي حيث نكسب عيشنا بطريقة ما ، وحيث نعرف بعضنا البعض جميعاً . أما العائلات التي فيها كثير من الاطفال فقد عدوا بأن ينقلوها إلى مشروع اسكان في الريف ، ناحية ستينيانو ، فاذا لم يعجبهم شربوا من البحر . وكان من حسن حظنا أننا وجدنا مكاناً في جانب من شارع ديل انجيلو لم يدخل في مشروع الهدم - غرفة واحدة ومطبخ . وستكلفنا ثلاثين ليرة في الشهر زيادة ، وهي أصغر وأكثر رطوبة من البيت القديم ، لكنها على الأقل شيء أحسن من لا شيء . واضطر جيورجيو ان يستأجر غرفة في بورجو الليجري ، ولست أدري كيف يعيش ثلاثتهم في غرفة واحدة ، مع حماماته أيضاً فوق البيعة . وسيسكن أرجو ولوسيانا في بيت أبويها ، بشارع كونيكتاري ، وهو لم يدخل في المشروع . عندي لك الآن خبر - صحيح رغم كل شيء . كان زوج أرجيا قد أصيب بنوبة في الخريف الماضي ، ونقل إلى المستشفى مصاباً بشلل دائم ، ومن ثم خرجت أرجيا وبيروتو على المكشوف وسيستأجران غرفة ، لست أعرف أين ، ولكن في الحي ، لا أستطيع أن أرسل لك إلا حوالة بخمس ليرات هذه المرة ، لأن المالك الجديد يريد ايجار ثلاثة أشهر مقدماً ، وليس عندي شيء ، يعني سأذهب أستلف من أي مكان . أما العلالة .. فليس هناك رائحة أمل » .

من جيورجيو :

« ... انهم » يحسّون « الحي ، يهدون البيوت القديمة ليضعوا مكانها بيوتاً ظريفة جديدة لن نستطيع أبداً أن ندفع ايجاراتها . ويقولون أن هذا من أولى منافع الحرب . ولكن حتى أولئك الذين كانوا يظنون انهم سيفرون النقود غُرْفاً بعد

الحرب أصيبوا بصدمة مريرة . بالضبط ما كنت أقول لكارلو منذ سنتين ، أتذكر ؟ وكنت تشاركه الآراء . وهم يقولون الآن أنه إذا أراد أي شخص أن يشتغل فليهاجر إلى الحبشة ، والحقيقة أن أولئك الذين ذهبوا هناك يرسلون شيئاً قليلاً من النقود ، ولكن مهما كان مكسبهم فأنت تستطيع أن تكون على يقين من أنهم يضعون في جيوب الرؤساء مبالغ أكثر من ذلك بكثير ، هذا ما يحدث دائماً . نفس الحكاية بالنسبة لناس مثلنا . وهب أنك مرضت مرة ، في ذلك الجو هناك ، ففي ذلك ما يكفي أن يطرحك أرضاً . ومهما كدنت واشتغلت ، بل حتى لو استطعت أن تدخر بضع آلاف من الليرات ، فلن تحيا بالضبط في رفاهية ورغد ، بينما يكوم الرؤساء الملايين وهم يقفون يتفرجون . أؤكد لك أن من الخير البقاء في البلد ، وأن تصرف أمورك بما تحصل عليه مما لا يكاد يسد الرمق ، كما اعتدنا دائماً ، وأن نحتفظ بأنفسنا على أهبة الاستعداد حتى يأتي الوقت ... » .

من أريجو :

« عندي لك أخبار سيئة . ماتت أُمِّي في الأسبوع الماضي بالقلب وعلى أثر الصدمة عندما قبض على جيورجيو بتهمة معاداة الفاشية ، كأيهِ . وقبض على بيرتو في نفس الوقت ووجدوا في بيته منشورات . والمحامي يقول انها مسألة خطيرة وأنهم يكونون محظوظين جداً لو افلتوا بخمس سنين . لم أكن أعرف شيئاً على الإطلاق ، وجاء كل شيء صدمة كبيرة . وتستطيع أن تتصور حالتنا جميعاً . ذهبت أرجيا لتسكن مع ماريا وهي فوق كل شيء حامل في الشهر الخامس . كل شيء محزن حقاً وأُمِّي المسكينة ليست هنا لتمدنا بالشجاعة والعزاء » .

من أبي :

« الجدة لا تفعل شيئاً إلا أن تتكلم عن زيارتنا لك . وتذهب إلى كل الناس تحكي لهم أنك سمعت وأنت تعلمت الفرنسية ، وسانتا كروتشي كلها لا حديث لها إلا ذلك . والبيت الجديد كما قلت لك لا يزيد عن طبة كبريت ، ولا أطيقه ، ولذلك أبحث عن شيء أفضل ، وإلا ما وجدت مكاناً تنام فيه عند خروجك من الجيش ، إلا إذا

كنا ننام ثلاثتنا في غرفة واحدة ، ولكلك كبرت الآن ولك الحق في غرفة خاصة . وقد انتهت قضية جيورجيو وسيرسلونه إلى مكان ما في جنوب إيطاليا خمس سنين . ولنامل ان يكون نفس المكان الذي أرسلوا إليه أباه . وتبدو الامور أسوأ أمام بيرتو لكنهم لم يعلنوا الحكم بعد . ومما يحطم القلب أن ترى ماريا ، وهي حامل في ثمانية شهور ، لكنها الآن أهدأ إذ عرفت انه مسموح لها أن تذهب مع جيورجيو . وسيبقى لورنزو الصغير هنا مع أرجيا . أما الآن يا قزم فخير لك أن تنسى شارع دي بيبي وشارع ديل أوليفو . فلم يعد لهما وجود ، ولا ناحية إلا رونديني ، ولا ذلك الجانب من شارع روزا حيث كان المخزن . ولم تبق إلا الأرقام الزوجية من شارع بياترا بيانا ، وفي مواجهتها الأرقام الفردية من شارع ديل آينولو ، وبينهما فراغ واسع تشرق فيه الشمس ويمرح العيال . ويقولون انهم سيبدأون البناء قريباً ، وقد وضعوا سوراً محل بيتنا القديم ، حيث سيقومون المقر الفرعي الجديد للحزب » .

#### من ماريزا :

« لم أسمع منك منذ ثلاثة شهور . انني التقي بابيك بين الحين والحين ، عندما أقوم بدورتي بعربة اليد ، لا سلم الغسيل ، وهو يخبرني أنك على خير ما يرام . لماذا لا تكتب لي كلمة صغيرة ؟ أنا بصحة جيدة وأمي كذلك ، بعد مرض طويل ، وقد عادت للمفصل العام منذ نحو شهر . غداً يكون قد مرت على موت كارلو سنة » .

ثم سرحت من الجيش .



كنت أسير ، على غير هدى ، في الفراغ الواسع الفسيح ، حيث كانت ذات مرة ، شوارع صباي وبيوته ، حيث تطلعت آمالي وبرزغت ، حيث منحتني حبيبيتي ، يوماً ، شفيتها . كل ذلك اختفى ومضى . وكنت إذ أنظر حولي ، يكريني شيء غامض من أسف وندم ، كما لو كنت أنا مسئولاً ، بطريقة ما ، عن هذا الدمار .

كان مشروع الهدم قد فتح جرحاً قاسياً في قلب حيّنا . فقد بدأ من بوابة سان بييرو وبلغ إلى بورجو الليجري وشارع ديل انيلو ، حيث بقي جانب واحد من الشارع قائماً . وكان المشهد ، من وسط الميدان ، ينفطر له القلب . كانت البيوت القديمة تمتد في صف متكسر منهك ، تحت الشمس الساطعة التي لا ترحم ، وكان فقدان زملاتها عبر الطريق ، وتدمير تناسقها الطبيعي قد فضح كل خزيها وراثتها : حيطان مشقوقة ، وإعلانات مهلهلة ، ومواسير صدئة ، والفسيل الخلق البالي معلقاً من الشبايك ، والواجهات غبراء عليها أدران القدم . أما في داخل البيوت ، فقد كان الضوء من الميدان يدخل يغشي الأبصار ، ويبرز حقارة الأثاث . وكان الناس الذين ألفوا ، سنوات طويلة ، أن يجلسوا على مائدة ياكلون من طبق ، يرون لأول مرة أن المائدة مشققة ، ودخل الطبق مقشر مكسر ، والكروسي القش أكثر بلى مما كانوا يظنون ، والمراتب غائرة كأنها سراير معلقة . وعلاقتهم هذه الرؤية الجديدة بالحقق والمهانة .

وحاولت أن أستعيد صورة في ذهني لشارع بيبي وشارع ديل أوليفو ، لييتي والشباك الذي كنت أعد منه النجوم صبيّاً ، وهناك في نفس البقعة التي يقوم فيها الآن سور يسمع من وراءه العمال يشتغلون في الأساس الجديد . وعندما

عبرت الميدان لاحظت أن الناس ما زالوا يتبعون بالغريزة صفوف الشوارع القديمة ، بدلاً من أن يعبروا الميدان عرضاً . وكان الأطفال يلعبون في وسط الميدان ، أمتين من السيارات التي سدت عليها الطريق أكوام الانقراض . وفي الجانب البعيد عند حانة بورجو الليجري ، أقيمت أرجوحة لكنها ما زالت مخبوءة خلف ستار من القماش في هذه الساعة الباكورة .

ولعل غيابي الطويل ، أو لعله المظهر الغريب الذي اتخذته ذلك الجانب من الحي بعد أن عرّي ، على الأرجح ، فتح عيني على قسمات لم أكن أتذكرها ، أو لم أرها أبداً من قبل : دكان خربوات صغير - لابد أنه هناك طيلة الوقت ، فقد كان الطلاب حائلًا ومتساقطاً ، وحاجز من الحديد المشبك بارتفاع القامة ، بقي نافذة مسدودة بالطوب ، دون أن تقوم حاجة للوقاية . وأخيراً في طاقة فوق أحد أبواب شارع ديل أنيلو صورة لقديس فرنسيسكاني ، لا يكاد يظهر تحت الأقدار المتراكمة

هذه المفاجآت اعادت الحي إلى الحياة . والاثم الذي كان يخامرني أفسح السبيل أمام شعور بالولاء الصافي ، يزداد قوة إذ يعلو النهار ليغدو حياً جديداً أعمق . كنت ، في ثكنات الجنود ، ألعب فكرة أن أترك الحي وأذهب للبحث عن عمل في أحد المصانع الكبرى في شمال إيطاليا . ولكنني الآن تحققت أنني لن أكون جديراً بالحياة إلا بأن أحياءها ، باتضاع ، يوماً أثر يوم ، في هذا الحي ، وسط الوجوه العزيزة إليّ ، والصداقات التي صمدت للمحن ، والحيطان التي مازالت قائمة . ولعلني أيضاً أجد حباً جديداً . وتتخذ روعي إذن أهبتها للأمل .

ذلك أن الأمل ، في الحق ، كان شيئاً عميق الجذور في حيننا ، وكان الحيطان وأحجار الرصيف ، والوجوه والأشياء تذكرنا باستمرار أننا ينبغي يوماً أن نترك أثرتنا في الناس . فلو أننا قبلنا الانتقال إلى مساكن جديدة في الضواحي ، إلى بيوت أنظف وأصح ، بيوت لا تفعل شيئاً لتخفف من فقرنا ، بل تكشفنا أمام فساد الآمال والاطماع الزائفة ، عندئذ كنا نضيع حقاً ، ونروح ضحية الخيانة . فيجب بدلاً من ذلك أن نقف في حزم ، أن نحتمل فقرنا بكبرياء ، وأن نطلقه ، كأنه لواء ، فوق أبواب العالم ، ونقف متحدين ، متكاتفين ، نكون حلقة حول البيوت التي كان كل ركن فيها وكل شرخ رمزاً للامل ، كل وجه وكل جسم صيحة هائلة

للاحتجاج . كان بحسبنا الآن أن يتسحب أهلنا ، مدافعين عن أنفسهم ، إلى داخل الحي ، وإن كانوا يعزّون أنفسهم أنهم إنما يفعلون ذلك لأسباب شخصية وعاطفية . كان بحسبنا أن نستطيع الوقوع على بيوت تؤوينا ، وإن كنا نتكلم فوق بعضنا بعضاً بلوثق من ذي قبل ، فنحن عندئذ أكثر قرى وجواراً ، أكثر اتحاداً . ذلك كل ما كنا بحاجة إليه للبقاء على قوتنا : أن نشدد قبضتنا على الحبل ، حتى إذا حان الوقت للهزة الأخيرة ، كنا هناك ، واعمين بمصيرنا ، نشد جميعاً ، معاً .

كانت جدتي قد استقبلتني بالحضن في الليلة الفائتة .

وقالت :

- تعرف ، لو انني تركت الحي لكان ذلك كما لو كنت قد قلت لنفسك إنك لن تعود أبداً . كان كل الناس هنا يسألون عنك ، مما أشعرتني أنك لم تذهب أبداً في الحقيقة . ثم شيء آخر ، إن نظري ليس جيداً جداً . ولكنني أعرف كل الشوارع هنا عن ظهر قلب ، فلا يهمني شيء . وكنت أكثر من مرة أسير على غير هدى دون تفكير ، ولا لاحظ الدمار إلا عندما أهرع بالدخول إلى مكان فلا أجد شيئاً .

وقال أبي ، وهو يلهث على المائدة بعد العشاء :

- أترى يا قزم ؟ يدعون أولاً أنهم يحسنون الحي ، ويهونونه على رؤوسنا . ثم يقيمون مباني جديدة ، ويكبرون وسط المدينة . وفي نفس الوقت يبنون البيوت في ضواحي المدينة . فهي صفة طيبة للمضاربين الذين يتالون نصيبهم من هنا وهناك . ولكن الأظرف التي نقبض فيها أجورنا لا تكبر ، أو يعطونك اليوم علوة ، ثم يرفعون غداً سعر النبيذ . حلقة خبيثة ، لعبة قديمة من أيام نوح ، لكنهم دائماً يلعبونها ويكسبون ، ماذا تنتظر ؟

فسألت :

- وإلام تظن أنهم سيصلون بها ؟

فابتسم عن ناجذيه ، وهو يهرش ذقنه الشائكة بأبهام يده ، وقال :

- تحب أن أقول : حتى نقوم بالثورة ، أليس كذلك ؟

- ولم لا ؟ ألا توافق ؟

- ما دام يطيب لك ذلك فهو يطيب لي .

وهو يقرص خدي . كان مسروراً ، ومندھشاً من نفسه قليلاً . وفي ابتسامته  
إيماءة من الهم والحب . وقال :

- لا نكران في ذلك ، جيورجيو عرف كيف يشتغل معك .

كنت في ذلك الصباح قد عدت فتعرفت إلى الحيّ ، فاكتشفت أشياء جديدة  
وسط الانتقال . جاعني صفار لم أكن أعرفهم يسألونني أن أعطيهم عقب  
سيجارتني ، دون لف أو دوران ، وجاء ناس في مودة ، يصافحونني ، ويقولون أنهم  
سعدوا بعودتي ، ويدعونني إلى شرب كأس معهم . وذهبت أبحت عن ماريزا ، ولم  
يصادفني الحظ ، فقد ذهبت إلى الريف ، مع لوسيانا وأريجو لزيارة أم جيورجيو .  
بل كانت أرجيا في الخارج عندما ذهبت أراها .

فتركت المساحة المهذبة ودخلت من شارع دي مالكوتنتني إلى ساحة سانتا  
كروتشي . هنا كان يوسمي أن أملاً صدري بهواء الحي القديم . كانت البيوت حول  
الكنيسة لم يمسهما ضر ، وكان على وجوه الناس ذلك التعبير المألوف المركب ، من  
القلق والرضا ، وكان الحرفيون ما زالوا يصطفون على مقاعد الشغل في مصنع  
الموزايكو . ومن أزيز الآلات ، ومرأى صاحب ورشة النشارة ، خلف باب نصف  
مفتوح ، استخلصت أن المنشار الذي كان يشتغل فيه كارلو قد انتقل إلى شارع  
ديل بينزو كيري . وكانت العربات تقف على جوانب الساحة وهناك أيضاً ايجستو  
محتئاً نصفين ، وهو يسمح رفارف العربة . وكانت بوابة سان بيرو هناك كذلك ،  
وحولها ضجة الناس الشغالين المعتادة ، واجبهم . إلا أن بار سان بيرو تغير .  
وعلى لوحة الباب الزجاجية حروف جديدة كبيرة من النيكل المفضض : « بار  
إمبيرو » .

وفي الحقيقة لم يضع كل شيء . كانوا قد ضربونا ضربة موجعة - وهناك  
الجرح المفتوح ملء العيان ، تحت الشمس - لكنهم لم يقضوا علينا ، وسنواصل  
طريقنا ، نشد أجسامنا لنقوى على الألم ، على آخر جهد الألم . وطالما كان صبية  
العمال يتدافعون حول عربة الكرشة ، وطالما ظهرت شلة جديدة من الصغار تنطلق  
في عبثها الجامع ، وتطل تحت ستار القماش الذي يغطي الأرجوحة ، وطالما كانت

العائلات القليلة التي انتقلت إلى الضواحي ما تزال تتمهل في المساء في داخل الحي ، ما دام ذلك كله يحدث ، فان جيورجيو وأريجو وبيتر ما زالوا أحياء ، في عنفوان شبابهم ، لم يمسسهم شيء ، ولم يضع شيء من أملنا . وكان في وسعي أن أنظر حوالي ، فأرى وفي قلبي بهجة انعكاس صورتي في وجوه صديقة ، في حيطان أليفة ، في نفس أحجار الطريق .

سمعت صوتاً يناذيني من وراء . ماريزا . جاءت تجري نحوي وضغطت يدي في يدها .

- أنت .. أراهن أنك هنا منذ سنتين ولم تسأل عني . الله .. أنت سمعت ، أفادك الجيش .

وأنا .. كيف تراني ؟

فأجبت :

- مم .. لا بأس على الإطلاق .

- وكنت غير واثق ما إذا كنت صادقاً أو غير صادق ، فأضفت :

- تغيرت قليلاً ، فيما أظن .

وكان ذلك صحيحاً .

لم يكن وجهها الآن مزوقاً ، ولم يكن على شفيتها أدنى شبهة من الأحمر ، وكان وجهها شاحباً ، بل تبدو عليه المعاناة ، لكن الشحوب كان يليق بها ، بل يبدو في الحقيقة أنه يزيد من جمالها . وذهبت نظرة المعابطة الماكرة القديمة من عينيها ، وجاء في محلها ضوء يشيع فيه السلام ، وإيماءة من العذاب والطهارة . كان شعرها مدفوعاً به إلى الخلف ، في غير عناية ، ولكن فيه جاذبية نسوية تماماً . وكان فستانها الأسود مثبتاً إلى صدرها بمشبك على شكل غصن العليق . ودهشت من القوة والعزم الذي ينبعث عن شخصها .

وأضفت :

- تغيرت إلى الأحسن ، بالطبع .

- يسرنني أن أسمع منك هذا .

ومضينا لحظة نقول الأشياء المألوفة ، ثم قالت فجأة :

- اسمع ، أنا عندي العربية . ما قوك في أت تأتي تلف معي ؟ نستطيع أن نتكلم كما نشاء .

فقلت :

- أنا معك .

- ٣٣ -

دخلت بين ذراعي عريش العربية ، ودفعت ، ومضينا نحو حديقة النباتات . كنا في صباح من آخر الصيف ، والهواء منعش رائق . وكان باعة الفاكهة والخضر قد وضعوا على أبواب دكاكينهم سلالاً من التين ، وكان يتدلى من الخطاطيف القرع العسلي الضخم . وحملت إلينا النسومات روائح شهية من أبواب الأفران ودكاكين البقالة المفتوحة ، ترافقنا طوال الطريق . وفي الحواري المسقوفة التي تخرج من السوق ، نشقنا عير الشام ، واللحم المقلّي .

وعندما كنت أخط طريقي من وراء العربية التي تشبه الصندوق ، وهي مغطاة باكوام من أكياس الغسيل ، عدت فاسترجعت لهجة شبابي الأول ، واندفعت وأنا أصبح صيحة طويلة مسحوبة هائلة : يا هوووو ... ! منذراً المارة بأنني قادم . بتلك الحركة ، وتلك الصيحة عبرت مرة أولى وأخيرة تلك الهوة الفارغة بين الصبي والرجل ، بين أشواق القديمة وقوتي وتصميمي الجديد . لقد عدت مرة أخرى رجلاً من رجال الحي ، وانزلت من على كتفي عبء ما ، وضاع دون ما أسف . كنت سعيداً ، ممثلاً بسماعة بفيئة فياضة ، كما لو كنت قد تحررت أخيراً من أغلال

أبقتني في حال من الحرج وتحلل العزم . ومتفت بالتحيات للنسوة اللاتي ينفضن  
ملءاتهن في الشبايبك ، واحتككت بالمارة الذاهلين الغائبي الذهن ، وحاولت أن  
أدخل على نفسي اليقين بأنني أحس الهدوء والثقة بالنفس .

وقالت ماريزا ضاحكة ، ووجهها مشرق :

- ما زلتَ مهرجاً كما كنت .

وقد كانت لتتضم إليّ ، بعد لحظة ، في بهجتي . وقالت :

- لم أكن لأظن لحظة أنك تستخلص هذا السرور من دفع عرية يد ..

- أحس أنني صبي مرة أخرى ، كما لو لم يحدث شيء أبداً ، وما زلت أليس  
البنطلون القصير . شيعت من الكابة هاتين الستتين الماضيتين .

ثم أوقفت العرية . وقلت :

- انفضي على الأكياس ، سادفك .

- لا يا شيخ .. !

كانت عيناها تتألقان . وكانت جهودِي البريئة في ابتعاث البهجة قد بدأت  
تكسبها . فالحصت :

- هيا ، لا تعارضيني .

ووارنت العرية وهي تتسلقها . ثم دفعتها بكل قوتي ، وانطلقت أجري خيباً .  
كانت العجلات ، بحافاتها الحديدية ، تترقع وتقصف على أحجار الشارع ، والناس  
تشب بعيداً من وجهنا ، وهم يسبون ويلعنون ، وماريزا تتأرجح وتكاد تقع من على  
الأكياس فتتشبث بكلتا يديها :

- قف يا مجنون ، قف .. !

كانت تفيض ، ولا تكاد تتمالك نفسها ، من الضحك .

يا له من مشهد أتمنا به في بورجو الليجري !

وعند ناصية شارع لورا ، صرخت ماريزا :

- دور عندك ، دور .. عندي بيت هنا .

فأخذت الناصية وأنا مندفع ، وقد مالت العربية على جنبها ، وأحدى العجلات تعوي ، من السرعة ، وهي تحك بالرصيف بعنف ، تكاد تكشفه . وأعطيتها يدي ، ونزلت من العربية . وسوت فستانها ، وأخذت كيسين ، واختفت بهما في أحد الأبواب وتكرر ذلك حتى سلمت كل ما عندها من غسيل في الرقعة التي تحيط بحدائق النباتات .

وفي هذه الأثناء ، كنت أجلس على العربية ، أنفخ دخان سيجارة . كان ذهني في صفاء البلور ، يفور ويفيض ، في لهفة للتواصل . والأفكار والمشروعات التي طالما تأملتها وأمعت فيها الفكر أخذت تحتل مكانها الصحيح فجأة ، واضحة كلها ، بسيطة . والحياة نفسها ، في انتظار أن تمتد وتنبسط ، الحياة التي كنت أجدّها أحياناً عبئاً مؤلماً ، بدت لي شيئاً أنا به حسن الحظ ، شيئاً سوف أتعلم كيف أفيد منه ، واستمتع به حتى غايته . كنت جالساً على العربية ، وعقب سيجارتي بين أصابعي ، وأنا أفكر في جيورجيو . وأمله أن يرجع يوماً ليجديني وأمياً ، « منعقد العزم » وفوقي السماء العميقة الزرقاء ، وحولي يتراقص سكوك الشوارع بالقرب من حدائق النباتات حيث تغني بيوت الطبقة الوسطى في ترفها وكسلها ، وصوت بيانو يشيع في هواء الصباح .

وشققنا طريقنا عائدين ببطء ، بالعربية الفارغة ، ماريزا وأنا . وبدأ أن مرحها أضفى نضارة على وجنتيها ، ولكن التعبير على وجهها ، ومشيتها ، وكل خط في جسمها تحت فستانها الأسود ، كل ذلك يذم عن امرأة فتية مليئة بالصحة تعلت كيف تصالح غرائزها وتقبل مصيرها .

وكانت عجلات العربية تحك بصمت الظهر في الشوارع الارستقراطية ، فتلقّع صوت البيانو . وتابطت نراعي عريش العريشة ، وأشعلت سيجارة أخرى ، ونفخت دخانها بشكل آلي ، لحظة ، وأنا أجمع شتات فكري ، ثم استدرت إلي ماريزا وقلت ، بطريقة تعمدت أن تكون عرضية :

- لست أدري لماذا ، لكنك تخجليني عندما أريد أن أقول شيئاً .

- هذا معناه أنك لست صريحاً ، وإلا فلم تخجل ؟



كان في لهجتها شيء من الجفاف والصلابة ، كما لو كانت تقول : أقصر  
عن اللف والدوران . وإن كان في التعبير على وجهها صداقة وشيء من سخر  
ضاحك غامض ، يوميء بالفجران . وكانت طاقتا أنفها ترتعشان رعشة خفيفة ،  
وفمها يرتجف على حافة ابتسامته .

- لست ماريزا التي كنتها ، اسمحي لي أن أقول لك . أي شخص يراك  
ليظن أنك قد عرفت سر كل شيء ولا يهيك أن تناقشيه كذلك ، يهدوء من يتحدث عن  
الجزء .

- هل تسمح بأن تردّد ذلك ؟

- أعني ، كما لو أنك .. كما لو كنت تجاوزت الشر والخير . عندما أنظر إليك  
أحسّ بالإثم ، بالإثم لأشياء لم أقترفها قط ...

فخفضت رأسها وهي تواصل سيرها ، وكانت يداها نصف مدفونتين في  
جيوب فستانها الصغيرة . وعندما أجابت كانت تتكلم بصوت بلغ من انخفاضه أنني  
لم أكد أسمعها :

- يسرني أنك تعتقد ذلك . لا لأنني مفرورة ، بل لأن ذلك يثبت أنك أيضاً قد  
تغيرت . وتغيرت إلى الأحسن ، صدقني .

رفعت رأسها ونظرت إليّ ، ووجنتها تتوهجان . ولتخفي ارتباكها وحرجه ،  
دفعت برأسها لتلقي بشعرها إلى الوراء . وقالت :

- ما رأيك في استراحة ؟ عندنا كثير مما يقال ، أنا وأنت .

جلسنا جنباً إلى جنب ، على العربة المقلوبة ، بجانب الرصيف . كان شارع  
لورا يمتد أمامنا صامتاً مهجوراً إلا من عابر يمر بين الحين والحين ، وعلى الجانب  
الأخر من الشارع ، حيث كانت تسطع الشمس ، وقفت سيارة .

وقالت لي ماريزا أخبار أصدقائنا . ذهبت ماريّا لتعيش مع حماتها في  
الريف ، وأخذت معها لورنزو وطفلتها التي لم أرها أبداً ، وقالت ماريزا :

- كثيراً ما أذهب لأراها ، وهي تتلقى الأمر كله بهوء شديد . ومما يسرك  
أن تكون في صحبتها . وقد استعادت جمالها أيضاً ، منذ ولدت طفلتها . ولوسيانا

أيضاً حامل .

وكان جيورجيو أيضاً ، كما تقول خطاباته ، حسن الحال . كان يقضي وقته يقرأ ويشتغل . بدأ يتعلم ويشتغل بخصف الأحذية . لم يكن يبيتو معه ، لكن خطاباته أيضاً كانت تفيض بالبهجة .

- ولكن أريجا تلقت صدمة سيئة . فلم تعد إلا جلدأ على عظم ، ولا تكاد تعرفها . وهي تمضي تثرت لكل من هبّ وذب ، مما يحفظ الناس جميعاً عليها . أما أريجو فهو الرئيس في القرن الآن . وأصبح له شارب ، وما زال مجنوناً أكثر من أي وقت بكرة القدم .

ثم استدارت إليّ :

- وماذا عنك ؟ ما مشروعاتك ؟

- سأعود إلى الورشة . هذه كل مشروعاتي الآن .

- وقلبك لا يرجعك ؟

- أصبحت الآن أتحكم في قلبي ، أشكرك . هناك ما هو خير من ذلك يشغل المرء .

- تظن ذلك ؟

بصوت خفيض ، كما لو كانت تكلم نفسها . كانت تنظر أمامها مباشرة ، فكنت أرى جانب وجهها . وكانت قد ارتفعت ركبتيها ، ووضعت ذقنها بين راحتيها . وأدركت أنها مضطربة . لحظة واحدة فقط . ولولا تغير طفيف في نغمة صوتها ما لاحظت شيئاً .

- أظن كارلو كان مخطئاً ؟

جاء السؤال مباغتاً . كان في صوتها تصميم ، لا غضب فيه ، ولا ألم .

- نعم .

وسرت في رعشة ، كما لو كانت الصراخ قد أضرت بذكراه .

وبيقت ماريزا ساكنة.

- ومن ثم تظن أنه رمى بحياته هدرًا ؟

لم تتغير نغمة صوتها .

- كان يعتقد أنه يفعل الشيء الصواب .

هزت رأسها ببطء .

- لا تكذب عليّ يا فاليريو ، الآن ، وقد أصبحت على خلق سليم . أنت تعرف  
كما أعرف ، أنه لم يكن من ذلك في شيء ، كان يزعم أنه يعتقد ذلك ، يحاول أن  
يبتعد عن شيء آخر يجنّه . كل ذلك من خطئي أنا ، لأنني لم أفهم ، إلا بعد أن فات  
الوقت على أن أساعده . كنت الشخص الوحيد الذي كان يوسعه أن يفعل من أجله  
شيئًا !

كان في صوتها عذاب ، صوت جفت عنه الدموع ، وصالح الحزن ،  
وانسحب .

وضعت يدي على ذراعها ، ولم يبد أنها لاحظت ذلك .

- حاولي أن تنسي كل ذلك . انني هنا الآن . ونحن صديقان .

لم يكن بوسعي أن أزيد . وأعنتها على النهوض . كانت قد شحبت لونها  
ثانية وابتسمت .

- أما زالت أخجلك ؟

وهي تلقي برأسها قليلاً إلى جانب .

- أنت بنت طيبة ، يا ماريزا .

وتبادلنا نظرة ، في العينين . وفي تلك النظرة اشتعلت جذوات شبابنا  
وخبت ، وقد استتفدت كل غضب .

- إذا كنت تظن أنني قادرة على أن أساعدك بشيء ، يا فاليريو ، فلا تنس  
أنك تستطيع الاعتماد علي . كان كارلو ليبقى إلى جانبك دائماً ، وجيورجيو . أنا

واثقة .

وسلكنا طريقنا عائدين . كنت أدفع العربة بيد واحدة . كان الظهر قد فات ،  
وعمال المطبعة والموزايكو في ساحة سانتا كروتشي قد جلسوا على المقاعد ،  
يصطلون في الشمس . ويتحقق الأولاد من المدارس في جماعات متكاثفة ، يهزون  
حقائبهم ، ويشبهون مساطرهم كأنها مسدسات .

وفي وسط الانقراض كانت الأرجوحة تدور ، وأجراسها تقرع في صليل  
مرتفع . وأقبل التلاميذ عليها يجرون . كانت ماريزا قد تأبطت ذراعي .

ومضينا صامتين ، رافعي الرأس ، في وسط قومنا وأهلنا عبر الشوارع  
العارية في سانتا كروتشي .

## فاسكو پراتولينى

هذا كاتب شِعْر الحياة الشعبية التى تتحول حياة الناس البسطاء بين يديه - فى شئنها وكدها وحبها والامها وفواجعها ومُتْعها الحسية والروحية معاً - إلى قصائد حقيقية يَسُرُّ فيها روح الشعر العميق نون أن تفقد لحظة واحدة واقعيتها وتفاصيلها الدقيقة الحية وانغماسها فى المشاغل اليومية والمظاهر العادية للحياة.

وشأن كل الكتاب الكبار تلهم كتابته محبة أصيلة للناس، صغارهم وكبارهم، أختيارهم وأشرارهم على السواء - مع تراوح طبيعى فى النظرة الخلقية لكل منهم على حدة، ولكن الرحمة التى تبسط جناحيها على الناس جميعاً هى سرّ عزوبة الكتابة وجاذبيتها عند فاسكو پراتولينى، نون أن يفقد لحظة واحدة قدرته على التقويم الأخلاقى، فليست الرحمة الانسانية عنده انسياحاً مَتمِيعاً نون قانون، لأنه مازال يؤثر المناضلين الذين ينخرطون فى العمل السياسى باستعداد للتضحية ودون أن يَضُنُّوا فى سبيل ذلك بالجهد أو حتى بالحياة نفسها.

تتميز أحداث أعماله القصصية بنوع من الحتمية، فكانتها تتسلسل الواحد بعد الآخر وفق منطق داخلى صارم، نون تكلف ودون افتعال، وأساساً نون فرض من الكاتب أو إملاء معترف منه.

وهو إذ يُنشد حياة صغار الناس فى الأحياء الشعبية من فلورنسا لا يسقط

فى هوة الغنائية العاطفية، بل تكتسب كتابته سمة ملحمة، أمجاد الجهاد فى سبيل لقمة العيش، فى سبيل الحبّ والعائلة، من أجل عشق المرأة أو عشق الوطن، تتخذ عند هذا الكاتب أبعاداً تذكّرنا بملامح الشعراء القدماء العظام.

ولكن حتى عندما يسرد أكثر الأحداث سوقيةً واعتيادية، يستطيع أن ينفث فى هذه الأحداث روحاً من السرّ والغموض المحبّب المشوّق.

جمالية الكتابة عنده اذن ليست مصنوعة، ليست زخرفة خارجية، بل تستمد قوتها وجماليتها من صدقها وبساطتها، بساطة لا تغفل التعقيد الذى لا معنى عنه فى أحوال الحياة كلها، وصدقاً لا برقشة فيه ولا زيف، لأن حيوية الرؤية ومرونتها تتسق مع شاعريتها، والخصائص التى يمكن أن نسميها "أرضية" و"يومية" هى فى الوقت نفسه خصائص السرّ الذى يظل مثيراً ومتحدياً.

ومن هنا جاءت خصوصية الكتابة عنده، ودقة الصنعة الروائية التى تأتى غير منفصلة عن إلهام باهر وكأنه مفاجئ، ولكنه يمتاز بضروريته وحتميته الفنية.

ولد فاسكو پراتولينى فى ١٩ أكتوبر ١٩١٣ من عائلة عمالية فى فلورنسا - وهى مسرح رواياته الأثير اليه - وقضى فى أواخر العام الماضى (١٩٩٠) بعد أن ترك روايات باقية فى تاريخ الأدب مثل بطل من عصرنا (١٩٤٨) وحكاية العشاق الفقراء (١٩٤٧) والصدىقات (١٩٤٣) وغيرها، وترجمت هذه الأعمال إلى معظم اللغات الأوروبية.

لم يذهب فاسكو پراتولينى إلى مدرسة، بل علّم نفسه، وعاش بالفعل الأحداث والخبرات التى تأتى فى أعماله الروائية، فقد اشتغل وهو فى التاسعة من عمره صبيّ مطبعة، ثم صبيّ مصعد ( أساسنسير ) وقوموسيونجى ( وكيل تجارى ) ونادلاً فى قهوة، ومغلّف جرائد ويّاع مشروبات مثلجة فى ميدان مانونا فى فلورنسا.

وكتب فى ١٩٥٥ رائعته ميتيللو التى كتب عنها النقاد انها تمثل مرحلة

التوازن بين البعد التاريخي في رواياته الأولى، والبعد الذاتي الذي ينبع من أعماق الكاتب النفسية وخبراته ومشاعره وتأملاته.

كتب پراتولینی سيناريومات بعض الأفلام الذائعة الصيت مثل الشارع القبيح من إخراج بولونینی، وأيام نابولي الأربعة من إخراج نالوی، وتحفة فيسكونتی وکوکو وأخواته .

الشوارع العارية ( الحى ) هى أول رواية لفاسكو پراتولینی تترجم إلى العربية.





سلسلة القصة العالمية تصدر فصلياً  
عن دار الياس العصرية

١ أبريل ١٩٩١

السراية الخضراء

للكاتب البرازيلي ماشادو ده آسيس ترجمة خليل كلفت

٢ يوليو ١٩٩١

الشوارع العارية

للكاتب الايطالي فاسكو براتولينى ترجمة ادوار الخراط

الكتب القادمة

٣ أكتوبر ١٩٩١

شتاء فى يوليو

للكاتبة البريطانية لوريس أسنچ ترجمة عنان الشهاوى

٤ يناير ١٩٩٢

دون كازمورو

للكاتب البرازيلي ماشادو ده آسيس ترجمة خليل كلفت

٥ أبريل ١٩٩٢

مجنون السرقة و قصص أخرى

للكاتب المجري ديسزو كوستولانى ترجمة محمد سيف

٦ يوليو ١٩٩٢

الداء الأسود

للكاتبة الروسية تينا بريروفا ترجمة أحمد على بدوى





هذا كاتب شعب الحياة الشعبية التي تتحول حياة  
الناس البسطاء بين يديه - في صنكها وكدها  
وحبها وآلامها وفزاجها ومتعها الحسية والروحية  
معاً - إلى قصائد حقيقية يسرى فيها روح الشعر  
العميق دون أن تفقد لحظة واحدة واقعيته  
وتفاصيلها الدقيقة الحية وانغماسها في المشاغل  
اليومية والمظاهر العادية للحياة.

سلسلة القصة العالمية تصدر فصلياً  
عن شركة دار الياس العصرية  
الكتب القادمة

شتاء في يوليو

للكاتبة البريطانية دوريس لسنج ترجمة عنان الشهاوى

دون كازمورو

للكاتب البرازيلي ماشادو ده أسيس ترجمة خليل كلفت

مجنون السرقة وقصص أخرى

للكاتب المجري ديسزو كوستولانى ترجمة محمد سيف

الداء الأسود

للكاتبة الروسية نينا بربوفا ترجمة أحمد على بدوى